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La realización de siluetas es la más recordada de las prácticas 
artístico-políticas que proporcionaron una potente visualidad 
en el espacio público de Buenos Aires y muchas otras ciudades 
del país a las reivindicaciones del movimiento de derechos hu-
manos en los primeros años de la década del ochenta. Consiste 
en el trazado sencillo de la forma vacía de un cuerpo a escala 
natural sobre papeles, luego pegados en los muros de la ciu-
dad, como forma de representar “la presencia de la ausencia”.1 
la de los miles de detenidos desaparecidos durante la última 
dictadura militar. 

Si bien existen algunos antecedentes previos, el inicio de 
esta práctica puede situarse durante la III Marcha de la Re-
sistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo el 21 
de septiembre de 1983, Día del Estudiante, aún en tiempos 
de dictadura, en lo que –por la envergadura y masividad que 
alcanzó– se conoce como “el Siluetazo”. El procedimiento fue 
iniciativa de tres artistas visuales (Rodolfo Aguerreberry, Julio 
Flores y Guillermo Kexel) y su concreción recibió aportes de 
las Madres, las Abuelas de Plaza de Mayo, otros organismos 
de derechos humanos, militantes políticos y activistas. De allí 
en más se convirtió en un contundente recurso visual público, 
cuyo uso se expandió espontáneamente.

1 Julio Flores, “Siluetas”, texto incluido en este volumen.
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El Siluetazo –como se conoce esa y las dos jornadas se-
mejantes que le siguieron, en diciembre de 1983 y marzo de 
1984– señala uno de esos momentos excepcionales de la his-
toria en que una iniciativa artística coincide con la demanda 
de un movimiento social, y toma cuerpo por el impulso de 
una multitud. Implicó la participación, en un improvisado e 
inmenso taller al aire libre que duró hasta la medianoche, de 
cientos de manifestantes que pintaron, pusieron el cuerpo para 
bosquejar las siluetas, y luego las pegaron sobre paredes, monu-
mentos y árboles, a pesar del dispositivo policial imperante. 

En medio de una ciudad hostil y represiva, se liberó un 
espacio (temporal) de creación colectiva que se puede pensar 
como una redefinición tanto de la práctica artística como de 
la práctica política. En ese sentido, cabe preguntarse por los 
modos en que esta y otras experiencias fueron leídas, resistidas 
o apropiadas ya sea como formas artísticas o como dispositivos 
específicos en la lucha por los derechos humanos.

Este libro

En 2003, cuando se cumplían veinte años del primer Si-
luetazo, y como homenaje a aquella acción colectiva, desde la 
revista ramona iniciamos el proyecto de este libro, que reúne 
por primera vez una serie de documentos (escritos y fotográ-
ficos), testimonios e interpretaciones hasta ahora dispersos, 
inhallables o nunca publicados. 

Del mismo modo en que mes a mes venimos haciendo ra-
mona desde 2000, los materiales reunidos en este libro son 

Siluetas sobre la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO, ARCHIVO CeDInCI
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notoriamente diversos, polifónicos. Lo son en sus versiones 
del hecho aquí reconstruido y sus derivas, en sus registros de 
escritura y en sus posiciones (políticas, filosóficas, estéticas). 
Algunos autores son muy conocidos, otros, inéditos; pertene-
cen a distintas generaciones (desde la que fue protagonista o 
testigo del Siluetazo hasta aquellas que construye su identidad 
en torno a HIJOS); unos son artistas y/ o militantes de muy 
diferentes tendencias; otros, periodistas; y otros historiadores 
del arte, sociólogos o filósofos. Las versiones de lo aconteci-
do y las claves de lectura de unos varían e incluso polemizan 
con las de otros. En cuanto a los géneros, pasan de la cróni-
ca descriptiva a la exégesis teórica, del análisis político de la 
coyuntura a la aproximación poética. Como editores de ese 
disímil conjunto de escrituras, no intentamos limar sus aristas, 
recortar las reiteraciones o consensuar un relato único, sino 
evidenciar ante cualquier lector la variedad de experiencias y 
posiciones (que no necesariamente compartimos), dejar huella 
del contexto histórico preciso en el que cada texto intervino, 
señalar la contraposición de datos e interpretaciones, los dis-
tintos énfasis. Es decir, los modos en que se configura poco a 
poco, con ajustes, omisiones y reescrituras, la posibilidad de 
una memoria múltiple (y conflictiva) del acontecimiento. 

Reunir estos materiales fue un proceso largo y azaroso, y 
no respondió a un plan fijado de antemano. Más bien, convo-
camos a participar y a aportar ideas, como solemos hacer en 
ramona, a aquellos que hubiesen estado involucrados con el Si-
luetazo, a los que hubiesen escrito al respecto en estas décadas 
pasadas, a aquellos artistas o críticos que aún no lo hubiesen 
hecho, pero cuyas prácticas dialogan de alguna manera con las 

Manifestantes realizando siluetas en Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL
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siluetas. Algunos más se fueron sumando, y el conjunto resul-
tante puede recorrerse como un collage aún por completar. 

La primera parte del libro se inicia con el hasta ahora inédito 
documento presentado por los tres artistas mencionados a las 
Madres de Plaza de Mayo, a pocos días de la realización de la 
III Marcha de la Resistencia, que fue discutido, enmendado y 
difundido por ellas. Nótese que en él aún no se habla de “silue-
tas” sino de “imágenes de figuras humanas”. También, que ya 
estaban contempladas no sólo las distintas técnicas para reali-
zar las siluetas (poner el cuerpo, usar una plantilla) sino tam-
bién las potencialidades políticas de lo que no definen como 
acción artística sino como “hecho gráfico”.

Lo sigue un segundo documento redactado por los tres 
artistas varios años más tarde (1996), en el que sintetizan al-
gunos aspectos de la concreción del proyecto, así como dos 
testimonios recientes de Flores y Kexel,2 con nuevas precisio-
nes, redactados a propósito de la aparición de este volumen. 
Luego, una entrevista a Fercho Czarny, quien impulsó la for-
mación del Frente por los Derechos Humanos, que nucleó a 
numerosos jóvenes que querían colaborar con las Madres. El 
Frente organizó los Siluetazos de diciembre de 1983 y marzo 
de 1984 en el Obelisco, e impulsó propuestas de acciones vi-
suales o creativas que tuvieron lugar en marchas de las Madres 
en los años siguientes (con manos, máscaras, etc.). Es la pri-
mera vez que Czarny hace pública su versión de aquellos acon-
tecimientos, y sin duda aporta un punto de vista diferente al 
hasta ahora conocido sobre cómo se produjeron.

2 Rodolfo Aguerreberry falleció en Buenos Aires en 1997.

A continuación, tres importantes documentos periodís-
ticos aparecidos poco después del primer Siluetazo. Se trata 
de la traducción de la crónica de Edward Shaw, crítico de 
arte del diario Buenos Aires Herald, quizá el primero en leer 
el hecho como un acontecimiento artístico relevante. Luego, 
la breve nota del artista Juan Carlos Romero incluida en la 
publicación que él mismo editaba en 1985, Informe salvaje, 
en el que afirma que el pueblo genera “hechos políticos” que 
son “verdaderas obras de arte”. Y finalmente, el extenso y do-
cumentado dossier del primer número de la revista La Bizca, 
coordinado por Jorge Warley y Laura Mango, y en el que 
escriben Kexel, Fernando Coco Bedoya, Emei y varios de los 
artistas activistas vinculados a las Madres de Plaza de Mayo 
en aquellos años. De sus textos se desprende que las siluetas 
no fueron un hecho aislado, ya que informan acerca de la 
realización de otras acciones artísticas callejeras contempo-
ráneas en el marco de la denuncia del terrorismo de Estado 
y la dictadura. 

En 1993, al cumplirse una década del Siluetazo, aparecen 
otras dos notas. El mismo Romero publica en el periódico Ma-
dres de Plaza de Mayo una poética analogía entre los 30.000 
judíos exterminados por los nazis en Terezin (Polonia) y los 
desaparecidos argentinos. Por su parte, Hernán Ameijeiras 
escribe en la revista La Maga un extenso informe basado en 
una entrevista a Kexel, Flores, Aguerreberry y al investigador 
Igor Cerisola (seudónimo de Roberto Amigo). Una pregunta 
guía la nota y da lugar a dispares respuestas: ¿por qué el Silue-
tazo entró en la historia de la política pero no en la del arte? 
Formulamos alguna hipótesis al respecto más abajo.
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En la segunda parte del volumen reunimos los estudios crí-
ticos que ha merecido hasta ahora el Siluetazo –varios de ellos 
escritos especialmente para este volumen–, que componen un 
mosaico de interpretaciones muchas veces en pugna acerca de 
su condición artística, las implicancias del procedimiento de 
producción y los poderes atribuidos a esa imagen en la denun-
cia del plan criminal sistemático implementado por la última 
dictadura militar y en la construcción de la memoria colectiva 
sobre la desaparición forzada de personas. Algunas de estas lec-
turas, por otra parte, se inscriben en las distintas posiciones y 
debates que tuvieron lugar desde los años ochenta dentro del mo-
vimiento de derechos humanos y en sus derivas más recientes.

El historiador del arte Roberto Amigo inició su investigación 
en la segunda mitad de los ochenta acerca de lo que propone 
llamar “acciones estéticas de praxis política” impulsadas por el 
movimiento de derechos humanos. Las define como “este tipo 
de intervenciones donde los manifestantes transforman estéti-
camente la realidad con un objetivo político sin ser conscientes 
del carácter artístico de su práctica”. En su artículo –que revisa 
un texto originalmente publicado en 1994– propone una ex-
haustiva reconstrucción histórica de dichas acciones ubicándo-
las en su coyuntura política precisa.

Gustavo Buntinx, también historiador del arte y radicado 
desde hace años en el Perú, vivía en Buenos Aires a principios 
de los años noventa cuando escribió la primera versión de su 
texto. La lectura del Siluetazo que propone parte de fragmentos 
de las “Tesis de la filosofía de la historia” de Walter Benjamin, 
para aproximarse a las siluetas enfatizando su dimensión ritual 
y su potencia mesiánica.

El sociólogo Carlos López Iglesias, cuyo artículo fue escrito 
especialmente para este volumen, condensa una documentada 
investigación de muchos años de conversaciones y militancia 
junto a los impulsores de la idea, y –como ellos– prefiere ha-
blar de “silueteadas” antes que del Siluetazo.

Esta distinción es explícitamente elaborada en el texto de 
Santiago García Navarro, crítico y curador, quien atribuye al 
término “siluetazo” un sentido puntual parangonado con un 
“triunfo revolucionario” (a la manera de otros neologismos 
frecuentes en la jerga política argentina para denominar insu-
rrecciones populares como el Cordobazo, el Viborazo, etc.). 
Él asume el concepto “silueteada” en tanto vocablo nuevo 
que “refiere a un espacio de apertura, imprevisibilidad y he-
terogeneidad caleidoscópica” propio de la práctica política 
que instaura.

Se trata –desde nuestro punto de vista– de términos no an-
tagónicos que proponen énfasis distintos: mientras “Siluetazo” 
denomina un acontecimiento histórico preciso, “silueteada” 
apunta a describir o definir una práctica o una experiencia, 
la de hacer siluetas que representan a los desaparecidos, que 
se inició en 1983 y tiene sus prolongaciones hasta la actuali-
dad. Por otro lado, preferimos titular este libro El Siluetazo 
en la medida que fue ese el nombre con el que se (re)conoció 
la magnitud del hecho ocurrido entonces. La noción de “si-
lueteada” remite a un proceso –sin duda válido– de reelabo-
ración conceptual posterior, retrospectivo. De hecho, García 
Navarro establece una correspondencia entre la modalidad 
estética que esta práctica implica y una construcción política 
no-representativa.
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Dicho autor introduce –como también lo hace Buntinx– 
una pertinente relación entre las siluetas y la acción “No +” 
impulsada en ese mismo momento (septiembre de 1983) por 
el grupo CADA,3 uno de los colectivos más destacados de la 
llamada escena de avanzada chilena surgida durante la dicta-
dura de Pinochet, como contribución a la masiva campaña por 
el NO a la reforma electoral que hubiera permitido al dictador 
perpetuarse en el poder.

Por su parte, el filósofo Eduardo Grüner reflexiona sobre 
las siluetas en el marco de un ensayo más vasto sobre la cues-
tión de la representación estética de la violencia política en el 
siglo XX. Parte de considerar la pertinencia de una hipótesis 
del francés Jean-Louis Déotte: en la medida en que desde la 
Primera Guerra Mundial tienen lugar formas inéditas de vio-
lencia política que suponen el fenómeno de la desaparición 
colectiva, el arte abandona el referente del cuerpo humano, 
singular y concreto, para hablar –indirectamente– del vacío de 
figuración posible de los cuerpos violentamente ausentados.

Ignacio Liprandi tradujo especialmente para este volumen 
algunos pasajes de su tesis defendida en 2004 en la Maestría 
en Sociología Política del Institut d’études politiques de Paris, 
cuyo título es A la reconquête de l’espace public perdu. Les Mères 
de la Place de Mai et leur défense de l’espace de déliberation pu-
blique (A la reconquista del espacio público perdido. Las Ma-
dres de Plaza de Mayo y su defensa del espacio de deliberación 

3 Sigla del Colectivo de Acciones de Arte, que funcionó entre 1979 y 1985. 
Véase al respecto: Nelly Richard, La insubordinación de los signos, Santiago de 
Chile, Cuarto Propio, 1994, y Robert Neustadt, CADA DÍA: la creación de un 
arte social, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2001.

pública). Se interroga allí acerca de la condición artística o 
política del Siluetazo, la doble función acusadora-reparadora 
de las siluetas en el devastado tejido social argentino, y la 
contribución insoslayable de las Madres de Plaza de Mayo en 
la reocupación del espacio público.

Por último, Laura Fernández presenta un avance de su 
tesis de licenciatura en el IUNA (Instituto Universitario Na-
cional de Arte), en el que analiza el modo en que las siluetas, 
como símbolo y como acción, “construyen un lazo con lo 
simbólico que pone a resguardo la verdad para instalarse en 
el espacio y en la experiencia colectiva inaugurando una po-
lítica cultural que se constituiría en referente de experiencias 
posteriores”.

La tercera parte del libro puede leerse a partir de una pre-
gunta: ¿en qué medida se puede reconocer un legado vivo de 
las siluetas en las prácticas artísticas de intervención callejera 
recientes?

Presentamos un conjunto de textos heterogéneos en sus 
registros, en los que pueden rastrearse –implícita o explícita-
mente– las marcas que dejó el Siluetazo en las prácticas vi-
suales vinculadas al movimiento de derechos humanos que se 
realizaron de allí en más. En ese sentido el texto de Estela 
Schindel funciona como una suerte de marco de análisis y 
repertorio crítico. Ella establece, a partir de lo que llama el 
ejercicio de “memorias performativas” (esto es, aquellas en las 
que el recuerdo se realiza en las prácticas mismas de los actores 
sociales), una serie que se remonta a las primeras rondas de las 
Madres, el recurso cotidiano a las fotos de los detenidos-des-
aparecidos, los escraches impulsados por HIJOS, y llega hasta 
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los debates en torno al Parque de la Memoria.4 Concluye pro-
poniendo una reflexión sobre la reiteración del recurso de las 
siluetas en la convocatoria artística reciente a ocupar los muros 
de la ESMA.

A continuación, algunos textos de artistas que reconocen 
sus propias prácticas como herederas del Siluetazo. Digamos 
en primer término que no se trata de una referencia descono-
cida, aún para aquellos que no vivieron en forma directa la ex-
periencia del Siluetazo a causa de su juventud. La transmisión 
del relato y las imágenes a las nuevas generaciones de artistas 
viene teniendo lugar a través de la labor docente de los mis-
mos Flores y Kexel, y también de Juan Carlos Romero, en sus 
cátedras en la Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, 
dependiente hoy del IUNA.

Varios artistas dan cuenta de algunos de los modos en que 
intervenciones artísticas producidas en la última década re-
elaboran o dialogan con ese legado. El conjunto no pretende 
ser exhaustivo ni mucho menos. Más bien indica que estamos 
ante un nutrido y expandido cuerpo de acciones que com-
parten un cierto aire de familia, y van desde aquellas situadas 
en espacios públicos callejeros y articuladas con movimientos 
sociales hasta intervenciones al interior de los espacios institu-
cionales de circulación del arte. 

A lo largo de los noventa emergieron aislados algunos gru-
pos de artistas que instalaron sus producciones visuales en la 
calle. Entre ellos, dos grupos de jóvenes que persisten hasta 

4 Cfr. al respecto el dossier “Parque de la Memoria”, en revista ramona nº 9/10, 
Buenos Aires, diciembre 2000/marzo 2001.

hoy, el GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera..., cuyos co-
mienzos están fuertemente emparentados con la aparición en 
1996 de la agrupación HIJOS, que reúne a hijos de desapa-
recidos que entraban en la vida adulta en ese momento. Am-
bos grupos participaron activamente en la elaboración y en la 
realización de los escraches, que implicaron una revitalización 
indudable en el movimiento de derechos humanos. El escrache 
mostró a lo largo de los últimos diez años ser una eficaz forma 
de acción colectiva para evidenciar la impunidad de los repre-
sores e impulsar la condena social entre aquellas personas que 
conviven cotidianamente con ellos, ignorando su prontuario. 
Parte de un trabajo de investigación, prosigue con una prolon-
gada labor de concientización entre los habitantes del barrio, y 
finalmente convoca a una manifestación callejera en la puerta 
misma del domicilio o lugar del trabajo del escrachado. Desde 
1998, el GAC genera la gráfica de los escraches: son caracterís-
ticos sus carteles que subvierten el código vial, simulando ser 
una señal de tránsito habitual (para un espectador no adver-
tido podrían incluso pasar desapercibidos o confundirse con 
una señal vial auténtica) e indicando, por ejemplo, la proximi-
dad de un ex centro clandestino de detención (“El Olimpo a 
500 m”), los lugares de los que partían los llamados “vuelos de 
la muerte” (los detenidos eran arrojados vivos al Río de la Plata 
desde aviones) o la demanda de juicio y castigo a los represores. 
Dentro de la producción del GAC, los “Blancos móviles”, cuyo 
texto de presentación incluimos en el libro, pueden ser leídos 
como una cita reactualizada y directa al Siluetazo. Se trata de 
un recurso gráfico sin firma –como todos los trabajos de este 
grupo–, consistente en papeles que llevan impresa una silueta 
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de hombre, mujer, niño o niña, sobre la que aparece una diana 
o tiro al blanco. Estos “Blancos móviles” vienen circulando en 
diferentes lugares y contextos (tanto muestras de arte interna-
cionales como convocatorias callejeras de distintos movimien-
tos sociales) desde 2004. En algunas ocasiones, el uso que la 
gente propuso subvirtió el recurso, o mejor invirtió su sentido 
más dirigido, la identificación en el lugar de la víctima de los 
sujetos con la silueta del blanco, reforzada por la consigna a 
completar: “seguimos siendo blanco de...”. Así, un recurso que 
apunta a señalar la victimización de la sociedad permitió ge-
nerar juegos de acción contra los represores en ocasiones como 
el acampe frente a los Tribunales de Lomas de Zamora duran-
te el juicio a los responsables del asesinato de los piqueteros 
Maximiliano Kosteki y Darío Santillán.

Por su parte, Etcétera... aportó en los escraches la realización 
de desopilantes performances teatrales, con grandes muñecos, 
máscaras o disfraces (semejantes a los grandes títeres y saurios 
que construyeron los integrantes del Frente de Trabajadores 
del Teatro de Títeres en los primeros años 805), en las que 
representan escenas de tortura, represores en el acto de apro-
piarse de un recién nacido hijo de una secuestrada, un militar 
limpiando sus culpas al confesarse con un cura, o un partido 
de fútbol que enfrentaba argentinos contra argentinos. 

Tanto los carteles del GAC como las performances teatra-
les de Etcétera... fueron en principio –e igual que las silue-
tas– completamente invisibles para el campo artístico como 

5 Véase al respecto la nota aparecida en La Bizca nº 1, reproducida en este 
mismo volumen.

“acciones de arte”, y en cambio proporcionaron identidad y 
visibilidad social a los escraches y contribuyeron a que se evi-
denciaran como una nueva forma de lucha.

Siluetas y escraches comparten no sólo su acción contra la 
impunidad. Al instalarse en la calle, transforman radicalmente 
el espacio público. Tienen en común también la modalidad de 
producción colectiva y anónima, la reinvención de la acción 
política, la indefinición acerca de su condición artística. Los 
límites para definir si las nuevas prácticas callejeras son o no 
arte se vuelven –de nuevo– nebulosos. ¿Depende de la definición 
que hagan los propios realizadores? ¿De su condición de artis-
tas? ¿De la lectura de críticos o curadores, del juicio del medio 
artístico? Quizá sea más ajustada la imagen de un reservorio 
público, una serie de recursos socialmente disponibles para 
convertir la protesta en un acto creativo.

El artículo de Federico Zukerfeld, integrante del colectivo 
Etcétera..., piensa a partir de su propia experiencia los hilos de 
continuidad que vinculan las siluetas y los escraches impulsa-
dos por HIJOS desde mediados de los noventa. Para trazar ese 
itinerario, reformula una frase (“de la mancha al escrache”)6 
que acuñó el artista Coco Bedoya, activo partícipe de Gas-Tar 
y CAPaTaCo, grupos de activismo artístico que intervinieron 
en las luchas sociales desde finales de la dictadura y a lo largo 
de los años ochenta (y antes del colectivo peruano Parénte-
sis). Bedoya se remonta al mítico charco de sangre de acrílico 
rojo que presentó el artista conceptual Ricardo Carreira en el 

6 Con ese título, Bedoya dictó junto a Emei un seminario-taller en la Univer-
sidad de las Madres de Plaza de Mayo hace algunos años.
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“Homenaje al Viet-nam” en 1966, con el que lograba ambien-
tar tanto espacios artísticos como callejeros –por ejemplo, los 
mataderos de ganado o las inmediaciones de la ESMA–,7 para 
encontrar los hilos que unen a la vanguardia de los sesenta con 
la nueva modalidad de denuncia de la impunidad acuñada por 
HIJOS en los noventa. Zukerfeld va esta vez “de la silueta a la 
mancha” para referirse a un camino que parte del Siluetazo y 
desemboca nuevamente en el escrache. La mancha reaparece 
para ser la huella dejada por las bombitas de pintura roja arro-
jadas contra las casas de los represores durante los escraches.

Nacidos al calor de la rebelión popular estallada en diciem-
bre de 2001, nuevos grupos se han sumado en los últimos años 
al trabajo callejero. José Luis Meirás, quien fuera integrante 
del grupo CAPaTaCo en los años 80, señala las transferencias 
(y herencias) que tienen lugar entre sucesivas generaciones de 
activistas visuales. Particularmente rescata la capacidad del Si-
luetazo de involucrar a un sujeto multitudinario en su realiza-
ción. Desde entonces, afirma, para muchos colectivos de arte 
es ineludible que las obras sean hechas y “soportadas” por la 
movilización. Se detiene en el análisis puntual de algunas ac-
ciones del colectivo que él integró surgido al calor de la revuel-
ta de diciembre de 2001 (“Argentina Arde”, luego derivado en 
el grupo “Arde! Arte”). Arde! Arte lleva a cabo en 2002, entre 
otras acciones relacionadas con la denuncia de la impunidad 
de los genocidas, “Vete y Vete”: los participantes portaban una 

7 Véase al respecto: Ana Longoni, “El deshabituador. Ricardo Carreira en los 
comienzos del conceptualismo”, en: Arte y literatura, Buenos Aires, FIAAR-
Premio Telefónica, 2006. 

serie de superficies espejadas que reflejaba los rostros del cor-
dón policial que rodeaba la Casa Rosada aquel 24 de marzo. Si 
el procedimiento instalado en el Siluetazo identificaba al ma-
nifestante con el desaparecido, en este caso se buscó interpelar 
a los integrantes del cuerpo represivo.

Otra cita explícita al legado del Siluetazo está inscripta 
en las siluetas de Hugo Vidal compuestas por fragmentos de 
platos blancos rotos, que pudieron verse dentro del circuito 
artístico (en galerías y en la feria de galerías ArteBA) y más 
tarde en el Puente Pueyrredón, en junio de 2005, durante el 
acto de homenaje a Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, 
los dos jóvenes piqueteros asesinados por la represión poli-
cial tres años antes, planteando así la extensión del símbolo a 
otras “desapariciones”. La silueta se universaliza y reactualiza 
en otros crímenes, injusticias o ausencias. Los nuevos desapa-
recidos, escribe Vidal, son los desocupados. 

Es semejante lo que ocurre con “Las patas en la fuente”, 
instalación llevada a cabo en 1995 en la misma Plaza de Mayo. 
Julio Flores introduce el relato del colectivo de artistas que, en 
ocasión de cumplirse medio siglo del 17 de octubre de 1945, 
histórica jornada en la que se reunió una multitud en la Plaza 
para reclamar la liberación de su líder, Juan D. Perón, retoma 
el signo de la silueta para referirse a otras “desapariciones”, esta 
vez simbólicas.

Por último, Eduardo Molinari parte del impacto personal 
que le provocó ver por primera vez las siluetas para reflexionar 
sobre los lazos entre arte y política en la Argentina de las últimas 
décadas, a partir de la distinción entre un ejercicio personal de 
memoria (desde la historia) y un trabajo sobre la historia.
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Sin que éste sea un libro de imágenes, hemos reunido tam-
bién numerosas fotografías provenientes de diversos archivos 
personales o públicos, de las cuales una selección acompaña los 
textos. Tomadas por fotógrafos independientes (como Eduar-
do Gil, Daniel García o Domingo Ocaranza), por los propios 
impulsores de la iniciativa (en particular Guillermo Kexel) o 
por manifestantes que registraron la acción (el caso de Alfredo 
Alonso8), estas fotos permiten componer un relato paralelo al 
escrito y ayudan a vislumbrar el impacto emocional y político 
que provocó tanto la producción como el emplazamiento de 
las siluetas en las calles. La persistencia del recurso de las si-
luetas en producciones posteriores también aparece registrada 
en distintas fotografías, las más de las veces tomadas por los 
propios artistas u organizadores.

Orígenes de la idea

Los distintos relatos reunidos en este libro permiten com-
poner una versión de la prehistoria del Siluetazo. En 1982 la 
Fundación Esso convoca a un Salón de Objetos y Experiencias 
(luego suspendido por la guerra de Malvinas). Aguerreberry, 
Flores y Kexel –que compartían el taller– deciden intervenir 
en este premio privado con una obra que aludiera a la dimen-
sión cuantitativa de la desaparición de personas, el espacio 
físico que ocuparía la suma de esos treinta mil cuerpos violen-
tamente arrancados de entre nosotros. 

8 Sobre la historia de este fotógrafo militante, véase: H. Tarcus, “Alfredo Alonso: 
fotógrafo benjaminiano”, en: revista Ojos crueles, nº 2, Buenos Aires, 2004.

Niña participando en la confección de una silueta, Plaza de Mayo, 21 de 
septiembre de 1983.
EDUARDO GIL
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El disparador de esta idea fue una obra del artista polaco 
Jerzy Skapski reproducida en la revista El Correo de la UNESCO 
de octubre de 1978. Se trata de veinticuatro hileras de dimi-
nutas siluetas de mujeres, hombres y niños seguidas por este 
texto: “Cada día en Auschwitz morían 2.370 personas, justo el 
número de figuras que aquí se reproducen. El campo de con-
centración de Auschwitz funcionó durante 1688 días, y ese es 
exactamente el número de ejemplares que se han impreso de 
este cartel. En total perecieron en el campo unos cuatro millo-
nes de seres humanos”. 

Cuatro millones, treinta mil: en ese rango las cantidades 
dejan de hablar de personas, de vidas concretas.Visualizar la 
cantidad –agobiante– de víctimas representándolas una por 
una: ese es el procedimiento que retoman de Skapski los artis-
tas argentinos, con el agregado de la escala natural. Proyectan 
variantes de esta idea inicial: envolver la sala de exposiciones 
(originalmente iba a ser el Palais de Glace, en Plaza Francia) 
con una larga tela en las que estuvieran estampadas las siluetas, 
o bien construir un laberinto de papel o de lona en cuyas pare-
des internas estuvieran pegadas las 30.000 figuras. 

Cayeron en la cuenta de que realizar esa cantidad de silue-
tas exigía contar con unos veinte grupos de trabajo y unos 300 
ayudantes que hicieran cien siluetas cada uno, lo que llevó al 
grupo a aceptar tanto por su inviabilidad como por su dimen-
sión (ocuparía unos 60.000 metros cuadrados) la imposibili-
dad de hacerse cargo solos de la envergadura y los costos de 
producción y montaje. 

Otro antecedente preciso se origina en el exilio latinoameri-
cano en Europa. AIDA (Asociación Internacional de Defensa de 

Manifestación convocada por AIDA en París, 1980. Foto extraída del Boletín 
de la Asociación. Al fondo arriba, se llega a distinguir un cartel con varios 
torsos de siluetas.
AIDA
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los Artistas Víctimas de la Desaparición en el Mundo), fundada 
en París en 1979, realiza una serie de banderas y estandartes para 
usar en marchas y actos públicos en los que se grafica a los des-
aparecidos como bustos sin rostro o grupos de siluetas.9 Según 
algunos testimonios, Envar Cacho El Kadri, histórico militante 
peronista exiliado desde 1975 en Francia y participante activo de 
la experiencia de AIDA, les sugirió a Aguerreberry, Flores y Kexel 
que llevaran la idea a las Madres para que fueran los participan-
tes en la marcha los que se hicieran cargo de concretarla. Pasan 
entonces de una propuesta que si bien era política y riesgosa en 
tiempos de dictadura, restringía su circulación –y su impacto– 
al ámbito artístico, a otra cosa: un acontecimiento social en el 
marco de la creciente movilización antidictatorial.

La propuesta inicial de los artistas no habla de “arte” sino 
de “crear un hecho gráfico que golpee por su magnitud física 
y por lo inusual de su realización y renueve la atención de los 
medios de prensa”. Dejar las siluetas pegadas en la calle una vez 
disuelta la movilización, les darían una presencia pública “tanto 
tiempo como el que tarde la dictadura en hacerlos desaparecer 
nuevamente”. 

La iniciativa fue aceptada, corregida y reformulada por las 
Madres y concretada por la movilización, que se apropió rápi-
damente del procedimiento y lo transformó en los hechos.

9 También AIDA-Suiza organizó en 1982 una marcha con los manifestantes ves-
tidos de negro y el rostro cubierto por máscaras blancas, idea que es retomada 
en posteriores marchas de las Madres. Fercho Czany recuerda que fue del exilio 
europeo que llegaron no sólo la idea de las máscaras sino también la de las ma-
nos en la que se basaron los integrantes del Frente por los Derechos Humanos 
para la campaña “Dele una mano a los desaparecidos”.

Reformulaciones

“En un principio el proyecto contemplaba la personaliza-
ción de cada una de las siluetas, con detalles de vestimenta, ca-
racterísticas físicas, sexo y edad, incluso con técnicas de collage, 
color y retrato”, recuerdan los artistas.10 Se preveía realizar una 
silueta por cada uno de los desaparecidos. Las Madres señalaron 
el inconveniente de que las listas disponibles de las víctimas 
eran muy incompletas, por lo que el grupo realizador resolvió 
que las siluetas fueran todas idénticas, sin inscripción alguna. 

Los organizadores habían llevado a la plaza rollos de papel 
madera, diversas pinturas, aerosoles, pinceles y rodillos y unas 
1.500 siluetas ya hechas, además de plantillas para generar una 
imagen uniforme. Pero el proceso mismo de producción co-
lectiva a lo largo de la Marcha de la Resistencia transformó 
cualquier intención de homogeneidad. 

Fueron las Abuelas de Plaza de Mayo las que señalaron, ya 
en plena jornada en la Plaza, que también debían estar represen-
tados los niños y las mujeres embarazadas. Entonces, Aguerre-
berry le colocó a Kexel un almohadón en el abdomen y trazó su 
silueta de perfil. Le agregó detalles como el vestido y el rodete, y 
así nació el molde para las siluetas de embarazadas. La hija ma-
yor de Kexel, de apenas tres años, prestó su cuerpo para la plan-
tilla de la silueta infantil. Los bebés se hicieron a mano alzada.

Aguerreberry recordaba la espontánea y masiva participa-
ción de los manifestantes, que pronto volvió “prescindibles” a 
los artistas: “calculo que a la media hora [de llegar] nosotros 

10 Testimonio del grupo recogido por C. López Iglesias.
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nos podíamos haber ido de la Plaza porque no hacíamos fal-
ta para nada.”11 A pesar de la decisión de que las siluetas no 
tuvieran marca identificatoria, espontáneamente la gente les 
escribió el nombre de un desaparecido y la fecha de su desapa-
rición, o las cubrió de consignas. Un manifestante impactado 
por lo que se estaba generando volvió con corazones rojos de 
papel que fue pegando en las siluetas que rodeaban la plaza.12 
Aparecieron demandas concretas de diferenciar o individuali-
zar, dar una identidad precisa, una condición, un rasgo parti-
cular (narices, bocas, ojos). Que entre esa multitud de siluetas 
esté mi silueta, la de mi padre, madre o hijo, la de mi amigo o 
hermano desaparecido.

Poner el cuerpo

El Siluetazo produjo un impacto notable en la ciudad no 
sólo por la modalidad de producción sino por el efecto que 
causó su grito mudo desde las paredes de los edificios céntri-
cos, a la mañana siguiente. La prensa señaló que los peatones 
manifestaban la incomodidad o extrañeza que les provocaba 
sentirse mirados, interpelados por esas figuras sin rostro. El 
periodista de Paz y Justicia escribió, por ejemplo, que las si-
luetas “parecían señalar desde las paredes a los culpables de 

11 Hernán Ameijeiras, “A diez años del Siluetazo”, en La Maga, Buenos Aires, 
31 de marzo de 1993.
12 Otra versión indica que los corazones fueron pintados con una plantilla y 
témpera roja directamente sobre las siluetas.

su ausencia y reclamar silenciosamente justicia. Por un juego 
escenográfico, por primera vez parecían estar juntos las fami-
lias, los amigos, parte del pueblo que reaccionaba y los que 
se llevaron”. 

Al pensar en esa interpelación muda, Grüner señala que la 
siluetas en tanto “idea de una forma objetivada que contiene 
un vacío que nos mira está vinculada (al menos puede ser vin-
culada) al concepto de arte aurático de Benjamin”, en el punto 
en que para el filósofo judío-alemán “la expectativa de que 
aquello que uno mira lo mira a uno proporciona el aura”.

Las siluetas ponían en evidencia eso que la opinión pública 
ignoraba o prefería ignorar, eso que se sabía y a la vez no se 
sabía: la magnitud del terror entre nosotros. Las siluetas hora-
daban el muro de silencio instalado en la sociedad durante la 
dictadura en torno a los efectos de la represión que puede sin-
tetizarse en la expresión del sentido común autojustificatorio 
tan frecuente en la posdictadura: “Nosotros no sabíamos”.13 

Grüner sitúa las siluetas como “intentos de representación de 
lo desaparecido: es decir, no simplemente de lo ‘ausente’ –puesto 
que, por definición, toda representación lo es de un objeto au-
sente–, sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desapa-
recer”. La lógica en juego es –concluye– la de una restitución de 
la imagen como sustitución del cuerpo ausentado. 

¿Qué pasa con esta capacidad de sustitución/restitución en 
relación a la práctica concreta del Siluetazo? Los manifestantes 

13 Con ese título León Ferrari armó una obra-collage en base a recortes de no-
ticias de diarios que durante 1976 informaban a la población de la aparición 
de cadáveres o presentación de habeas corpus en el país.
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emplearon su propio cuerpo como molde, como una de las mo-
dalidades para marcar la silueta. “A medida que los rollos eran 
extendidos sobre el césped o las veredas, algunos jóvenes se 
acostaban sobre el papel y otros marcaban con lápiz el formato 
del cuerpo, que seguidamente era pintado”.14 La silueta se con-
vierte de este modo en la huella de dos cuerpos ausentes, el de 
quien prestó su cuerpo para delinearla y –por transferencia– el 
cuerpo de un desaparecido, reconstruyendo así “los lazos rotos 
de solidaridad en un acto simbólico de fuerte emotividad”.15 
La acción de poner el cuerpo16 porta una ambigüedad intrínse-
ca: ocupar el lugar del ausente es aceptar que cualquiera de los 
allí presentes podría haber desaparecido, correr esa incierta y 
siniestra suerte. A la vez, encarnarlo es devolverle una corporei-
dad –y una vida– siquiera efímera. El cuerpo del manifestante 
en lugar del desaparecido como soporte vivo de la elaboración 
de la silueta17 es el rasgo del Siluetazo que habilita aquellas 

14 Aguerreberry, Flores y Kexel, “Las siluetas”, texto incluido en este libro.
15 Roberto Amigo, “Aparición con vida: las siluetas de detenidos-desapareci-
dos”, texto incluido en este volumen. Véase también su artículo “La Plaza de 
Mayo, Plaza de las Madres. Estética y lucha de clases en el espacio urbano”. 
En AA.VV. Ciudad/Campo en las artes en Argentina y Latinoamérica, Buenos 
Aires, CAIA, 1991, pp. 89-99.
16 Cuando en 1996 el artista Jorge Macchi fue consultado acerca del re-
cuerdo que tenía del Siluetazo, llevado a cabo en tiempos en que todavía 
era alumno de la Escuela Pueyrredón, recordó su intervención en él como 
una de las personas cuya silueta fue dibujada, y dijo espontáneamente: “Yo 
puse el cuerpo; yo fui uno de los que puso el cuerpo...” (archivo Bruzzone 
de video). 
17 En la identificación entre manifestante y desaparecido insiste la propuesta 
inicial de los artistas, cuando sugieren que cada manifestante aporte (y porte) 
una silueta.

lecturas que entienden la silueta como “una huella que respira. 
(...) ‘En cada silueta revivía un desaparecido’ (en palabras de 
Nora Cortiñas, Madre de Plaza de Mayo)”.18

Aparición con vida

Se suele entender a las siluetas como la concreción visual 
de la consigna “Aparición con vida”, levantada por las Madres 
desde 1980 (se coreaba en las marchas “con vida los llevaron, 
con vida los queremos”). Respondía en esa coyuntura a los 
rumores inciertos que circulaban acerca de que el aparato 
represivo mantenía detenidos con vida en campos clandes-
tinos. Esta mínima esperanza de que algunos desaparecidos 
continuasen vivos empezó a esfumarse con el paso del tiempo, 
cuando esa expectativa se vio enfrentada al descubrimiento 
de fosas comunes de NN y a los primeros testimonios de los 
poquísimos sobrevivientes acerca de los cruentos métodos de 
exterminio. Pilar Calveiro reflexiona sobre la dificultad social 
de procesar esa espantosa verdad que enunciaban los sobre-
vivientes o reaparecidos cuya sola vida volvía sospechosos y 
más porque no hablaban de desaparecidos sino de muertos, 
de cuerpos sistemáticamente arrasados.19 Aún así la consigna 
“Aparición con vida” siguió siendo central en el discurso de 
las Madres por mucho tiempo, apelando ya no a la coyuntura 

18 Gustavo Buntinx, “Desapariciones forzadas/ resurrecciones míticas”, texto 
incluido en este volumen.
19 Pilar Calveiro, Poder y desaparición, Buenos Aires, Colihue, 1997.
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política inmediata o a la exigencia de que sea el Estado el que 
reconozca su responsabilidad en el genocidio, sino más bien a 
la dimensión ética e incluso redentora de esa invocación.

En cuanto a la articulación entre esa consigna y la imagen 
de las siluetas se plantean distintas posiciones. Roberto Ami-
go señala que las siluetas “hicieron presente la ausencia de los 
cuerpos en una puesta escenográfica del terror del Estado”, 
mientras que Gustavo Buntinx considera que ratifican la espe-
ranza de vida que alentaban las Madres. “No la mera ilustra-
ción artística de una consigna sino su realización viva”, afirma. 
Proponiendo una lectura inversa, Grüner opina que hay en las 
siluetas algo que “sobresalta al que las contempla: ellas repro-
ducen el recurso habitual de la policía, que dibuja con tiza, 
en el suelo, el contorno del cadáver retirado de la escena del 
crimen”. Ello podría leerse como “un gesto político que arre-
bata al enemigo –a las llamadas ‘fuerzas del orden’– sus méto-
dos de investigación, generando una contigüidad, como si les 
dijera: ‘Fueron ustedes’”. Pero también se trata de “un gesto 
inconsciente que admite, a veces en contradicción con el pro-
pio discurso que prefiere seguir hablando de ‘desaparecidos’, 
que esas siluetas representan cadáveres”. Por lo tanto, concluye 
Grüner, “el intento (conciente o inconsciente) de representar la 
desaparición, se realiza en función de promover la muerte del 
cuerpo material”.

Para evitar la nada improbable tentación de asociar las si-
luetas con la muerte, las Madres tacharon del proyecto pre-
sentado por los tres artistas la posibilidad de pegar siluetas en 
el piso (que figuraba entre otras varias opciones) y plantearon 
a los realizadores la exigencia previa de que las siluetas debían 

estar de pie, erguidas, nunca yaciendo acostadas. Insisten en 
el carácter vital que debían tener las siluetas, planteando in-
cluso su resquemor a que se realizaran impresiones en el piso 
para evitar asociaciones con la muerte. De modo que apenas 
elaboradas, los manifestantes las iban pegando en los edificios 
lindantes con la Plaza respetando esa condición. A pesar de 
estas prevenciones, la lectura que sugiere Grüner a fines de 
los noventa ya estuvo prefigurada en la misma III Marcha de 
la Resistencia, en el contrapunto entre las siluetas blancas y 
erguidas y una silueta negra, inscripta sobre el pavimento, que 
se enfrenta explícitamente a la consigna “Aparición con vida” 
con otra consigna: “Toda la verdad”. En los años ochenta ac-
tuó en Buenos Aires un grupo de artistas denominado primero 
Gas-Tar20 y luego CAPaTaCo,21 varios de cuyos integrantes 
eran militantes del partido trotskista Movimiento al Socialis-
mo. Este colectivo llevó a cabo una serie de intervenciones ca-
llejeras (gráficas, performáticas), en su mayor parte vinculadas 
a movilizaciones populares, por fuera del circuito artístico. A 
la consigna “Aparición con vida”, el MAS oponía entonces la 
exigencia “Toda la verdad”. A la sostenida interrogación sobre 
el destino de los desaparecidos o incluso a la secreta esperanza 
de su retorno, confrontaba la demanda de investigación y la 

20 Según distintas versiones, la sigla significaría “Grupo de artistas socialistas 
para la transformación del arte en revolucionario” o “Grupo de Artistas Socia-
listas-Taller de Arte Revolucionario”. 
21 “Colectivo de Arte Participativo Tarifa Común”, sigla que encierra un chiste 
en base al doble sentido de colectivo como grupo y como transporte público 
de pasajeros, estos últimos divididos entre las prohibitivas Tarifas Diferenciales 
y las más populares Tarifas Comunes. 
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denuncia a los responsables de esos asesinatos. En medio de 
miles de siluetas sobre las paredes, diferencian la silueta caída 
sobre el pavimento, trazada en el lugar preciso donde se pro-
dujo una muerte: la de Dalmiro Flores, un obrero asesinado 
por parapoliciales durante una masiva marcha contra la dicta-
dura, el 16 de diciembre de 1982.22 

La silueta sobre el piso alude –ahora sí sin dudas– al proce-
dimiento policial con el que se deja señalado el sitio donde cayó 
un abatido, antes de retirar su cuerpo. Gas-Tar elige entonces 
aludir a una víctima concreta de la represión, de cuyo destino se 
tiene triste certeza. Aunque, según Amigo, esta silueta inducía 
en su contraste con las otras a “una asociación inmediata: todos 
los desaparecidos están muertos, como Dalmiro Flores”.

Esta silueta no fue la única que apareció estampada directa-
mente sobre el piso: pocos meses después del primer Siluetazo, 
la producción de siluetas se multiplica, en gran medida como 
efecto de los encuentros en el Obelisco organizados por el 
Frente por los Derechos Humanos, el nucleamiento que agru-
pó a artistas y activistas ligados a las Madres. Los días previos a 
la asunción de Alfonsín, el Frente organizó –por iniciativa de 
Fercho Czarni y otros jóvenes– un campamento de producción 

22 Para evocar a los cinco asesinados que cayeron en las inmediaciones de la 
Plaza de Mayo a causa de la salvaje represión del tambaleante gobierno de De 
la Rúa en diciembre de 2001, el GAC realizó placas recordatorias renovadas 
mes a mes –ya que algunas eran removidas por la policía privada. El cemento 
y los azulejos son materiales menos efímeros que los de las siluetas pintadas 
sobre papel o trazadas en el pavimento, pero la asociación (y la proximidad 
geográfica) entre estas placas y la silueta de Dalmiro Flores es inevitable. La 
misma plaza, la misma represión salvaje, veinte años más tarde.

Gas-Tar, Silueta de Dalmiro Flores, Toda la verdad. Plaza de Mayo, 21 de 
septiembre de 1983.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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de siluetas con el objetivo de que la madrugada del primer día 
de democracia los 30.000 desaparecidos estuvieran en las ca-
lles. A principios de marzo, esta iniciativa se repite en el Obe-
lisco, al mismo tiempo que espontánea y por fuera de la pauta 
de las Madres, se producen siluetas en barrios y en ciudades 
del interior del país. 

Las siluetas se vuelven así un signo autónomo para repre-
sentar a los desaparecidos, no necesariamente asociado a la 
consigna “aparición con vida”.

La foto que ilustra esta página tomada en el Obelisco, fe-
chada en marzo de 1984, muestra claramente rondas de silue-
tas pintadas directamente sobre el pavimento, realizadas con 
la técnica del stencil usada con frecuencia por CAPaTaCo se-
guramente por iniciativa de Fernando Coco Bedoya23, lo que 
sugiere un matiz en la afirmación de que en los primeros si-
luetazos se respetó a rajatabla la indicación de que las siluetas 
estuviesen siempre erguidas.

Por otra parte, desde el primer Siluetazo en adelante se 
alteró la indicación inicial de las Madres de mantener anó-
nimas las siluetas. Si ese parámetro ya se había roto espontá-
neamente en septiembre, en el segundo Siluetazo se trató de 
una decisión centralizada: Czarni recuerda que “usábamos la 
lista de los desaparecidos y a cada silueta se le iba poniendo un 
nombre”.24 Estos datos, más que como gestos de indisciplina o 

23 En ese sentido apunta el testimonio de Fercho Czarny, incluido en este mismo 
volumen: “Coco Bedoya me vino a ver (...) y me planteó que era mucho más 
práctico en vez de pintar las siluetas en papel, hacerlas en serigrafía directamente 
sobre el pavimento”.
24 Un procedimiento semejante se puede intuir en el primer Siluetazo, si se 

Siluetas serigrafiadas sobre el piso, en el Obelisco, marzo de 1984.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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descontrol ante la indiscutible autoridad moral de las Madres, 
pueden leerse como parte de las condiciones de producción de 
un sujeto colectivo difuso y disperso.

Las siluetas como (nuevo) arte

¿Qué aspectos del Siluetazo redefinen la práctica artística? 
Como señalan Coco Bedoya y Emei, aunque fuera transitoria-
mente, el Siluetazo implicó por su dinámica de creación colec-
tiva la socialización de los medios de producción y circulación 
artísticos en la medida en que el espectador se incorpora como 
productor. El hecho visual “es hecho por todos y pertenece a 
todos”.25 La dimensión participativa radical de esta práctica 
promueve la apropiación masiva de una idea o concepto, y de 
formas y técnicas artísticas sencillas pero contundentes en la 
repetición de una imagen.

Buntinx lee en la socialización efectiva de los medios de 
producción artística que implica el Siluetazo “una liquidación 
radical de la categoría moderna de arte como objeto-de-con-
templación-pura, instancia-separada-de-la-vida”. Pero también 
la recuperación para el arte de una “dimensión mágico-religio-
sa que la modernidad le habría despojado”, reponiéndole a la 
imagen su carga aurática y su valor taumatúrgico y prodigioso.

observan algunas fotos (como la de tapa): un grupo de siluetas con nombres de 
desaparecidos cuyos apellidos empiezan con “A”, es decir que fueron confec-
cionadas a partir de una lista ordenada alfabéticamente.
25 Coco Bedoya y Emei, texto del dossier de la revista La Bizca, incluido en este 
volumen.

Si esto fuera así, si el Siluetazo reactivara la dimensión ri-
tual atribuida a la imagen (que se remonta muy atrás, a las 
pinturas rupestres y los íconos religiosos), ¿es lícito inscribir 
al Siluetazo dentro de la esfera autónoma que la Modernidad 
llama “arte”? 

Para justificarlo, se puede inscribir el Siluetazo dentro de 
cierta genealogía de prácticas artísticas contrahegemónicas que 
cuestionan la carencia de función social del arte moderno. Esa 
es la apuesta de Coco Bedoya cuando ubica al Siluetazo como 
un eslabón en un linaje del arte latinoamericano vinculado a 
procesos políticos revolucionarios, que parte del muralismo 
mexicano, pasando por la experiencia de la gráfica durante la 
revolución cubana y por las brigadas muralistas chilenas en 
tiempos de la Unidad Popular. 

Una relación más próxima puede establecerse con algunas 
manifestaciones de la vanguardia argentina de los años sesenta 
y setenta. En particular, por la inquietante e innegable fami-
liaridad formal que guardan con el procedimiento de las si-
luetas, resuenan ciertas producciones de Alberto Greco y Luis 
Pazos. Greco realizó a principios de los sesenta, paralelamente 
a los más conocidos vivo-dito, lo que llama “incorporaciones 
de personajes a la tela”: apoyaba a una persona sobre una tela 
blanca y trazaba su contorno con pintura. El resultado es su 
silueta, que no es la representación o el retrato de la persona 
en cuestión, sino la huella de su acto de presencia pasado. 
Años más tarde, en la clausurada muestra “Panorama 72 de 
arte platense”, inaugurada en la Cueva del 11 en diciembre de 
1972, Luis Pazos presentó una “sábana ensangrentada” –se-
gún la prensa–, en la que mostraba una silueta realizada en 
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pintura roja y chorreante tomada a partir del cuerpo (vivo, 
claro) de la artista Graciela Gutiérrez Marx. La silueta estaba 
acompañada por la consigna “No negociaremos la sangre de-
rramada”, en alusión a la recientemente ocurrida masacre de 
Trelew.26 Si en ambos casos, las siluetas a escala natural son 
resultado del acto de “poner el cuerpo”, en la obra de Pazos la 
explícita referencia política coloca la silueta vacía de la artista 
en el lugar de los dieciséis presos políticos asesinados en el 
penal de Rawson, sugiriendo una proximidad todavía mayor 
–y no sólo política– con el procedimiento que años más tarde 
devendría en el Siluetazo.

Lo cierto es que en los días de su realización, las siluetas 
no fueron presentadas por sus promotores ni leídas por sus 
testigos ni por la prensa como arte –salvo contadísimas excep-
ciones, como la de E. Shaw en el Buenos Aires Herald, y la de 
Juan Carlos Romero en su Informe Salvaje, incluidos en este 
volumen. Se las consideró como una forma específicamente 
visual de lucha y memoria. Según el mismo Aguerreberry, no 
se trataría de arte sino un “sistema expresivo” ajeno al espacio 
artístico, ubicado en “otro de los campos que tienen que abor-
dar los artistas: crear sistemas para que los demás se expresen. 
Nosotros [con el Siluetazo] encontramos uno”.27

Los realizadores de la siluetas no tuvieron “conciencia artís-
tica de su acción”, no se definían como artistas ni creían estar 

26 Véase una crónica de esta exposición y su inmediata clausura en la revista 7 
y 50, nº 4, La Plata, 1º de diciembre de 1972. Agradecemos al investigador 
Fernando Davis el señalamiento de esta poco conocida obra de Pazos.
27 Véase la entrevista realizada por Hernán Ameijeiras en La Maga, incluida en 
este volumen.

haciendo arte. León Ferrari argumenta en ese sentido: “el Si-
luetazo (fue una) obra cumbre, formidable, no sólo política-
mente sino también estéticamente. La cantidad de elementos 
que entraron en juego: una idea propuesta por artistas la lleva 
a cabo una multitud, que la realiza sin ninguna intención artís-
tica. No es que nos juntábamos para hacer una performance, 
no. No estábamos representando nada. Era una obra que todo 
el mundo sentía, cuyo material estaba dentro de la gente. No 
importaba si era o no era arte”.28

Plantearnos esta tensión (si el Siluetazo fue entendido o no 
en ese momento dentro de los límites del arte, si es legítimo in-
cluirlo retrospectivamente dentro de ese campo) permite pen-
sar cómo se actualiza allí la utopía vanguardista de reintegrar 
el arte a la vida misma, y cómo los recursos o procedimientos 
“artísticos” que emplea adquieren una dimensión social inédita. 
No se trata –como advierte Roberto Amigo– de estetizar la 
praxis política ni de introducir un tema o intención políticos 
en el arte. El Siluetazo pone en cuestión la condición moderna 
del arte al socializar la producción, al buscar una inserción 
distinta a los restringidos circuitos artísticos, al replantearse 
sus alcances en “el intento de recomponer una territorialidad 
social”, concepto de Juan Carlos Marín que retoman tanto 
Amigo como Buntinx, en sus respectivos ensayos. Quizá deba 
atribuirse a la propia radicalidad artística del proyecto el he-
cho de que su estatuto artístico haya quedado invisibilizado 
para la historia del arte durante tanto tiempo.

28 Entrevista a León Ferrari realizada por A. Longoni, Buenos Aires, 24 de 
mayo de 2005.
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La toma de la Plaza

La Plaza de Mayo, concentración simbólica, administra-
tiva y edilicia del poder político, religioso y financiero de la 
nación, es sin duda el lugar de la memoria más sobrecargado y 
conflictivo de la historia argentina. El lugar que bautizó a las 
Madres, el puñado de mujeres que sostuvieron la más valiente 
y sostenida lucha contra la dictadura genocida, hoy clama por 
ser re-nombrado por ellas y para ellas, como manifiesta la traza 
de los pañuelos blancos que, en el suelo de la plaza, en el cír-
culo central donde se encuentra la Pirámide de Mayo, manos 
anónimas pintan y repintan cada tanto, en su homenaje.

Las Marchas de la Resistencia, que se vienen realizando 
anualmente desde 1981, implican tomas u ocupaciones de la 
Plaza de Mayo durante 24 horas, con una marcha de cierre 
hacia la Plaza Congreso.29 

La III Marcha de la Resistencia, en septiembre de 1983, 
marca el momento más alto de la lucha contra la dictadura –ya 
en retirada–, y la disputa por la reapropiación de la Plaza y el 
espacio público que encabezan las Madres. El primer Silue-
tazo se inscribe, entonces, en un capítulo crucial de la historia 

29 En diciembre de 2005, durante su discurso de cierre de la 25º Marcha de 
Resistencia, Hebe de Bonafini anunció, causando un fuerte impacto simbólico, 
que se trataba de la última Marcha de la Resistencia, porque “le hemos ganado 
al verdugo” y “en la Casa Rosada ya no está el enemigo”. Un año más tarde, sin 
embargo, las Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora y otros organismos 
de derechos humanos encabezaron nuevamente la 26º Marcha de la Resisten-
cia reclamando por la aparición con vida de Jorge Julio López, sobreviviente de 
los campos de exterminio de la dictadura, vuelto a desaparecer en septiembre 
de 2006 luego de testificar en el juicio al represor Miguel Etchecolatz.

Cordón policial durante la III Marcha de la Resistencia, 22 de septiembre de 
1983.
EDUARDO GIL
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por la apropiación u ocupación de la Plaza de Mayo.30 Amigo 
evalúa este acontecimiento en términos de una toma, no sólo 
política, sino también “una toma estética”. Una ofensiva en la 
apropiación del espacio urbano para lograr:

la conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen 
y de la transformación del espacio urbano. Los edificios que 
definen ideológicamente a la plaza son ocupados por las si-
luetas (...). El transeúnte ocasional recorre un espacio que no 
es el cotidiano, es el espacio de la victoria –aunque efímera– de 
la rebelión ante el poder.31 

Buntinx señala un matiz de diferencia con él: “la toma de la 
Plaza tiene ciertamente una dimensión política y estética, pero 
al mismo tiempo ritual, en el sentido más cargado y antropo-
lógico del término. No se trata tan sólo de generar conciencia 
sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida 
nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras fantasma-
góricas de la muerte. (...) Una experiencia mesiánico-política 
donde resurrección e insurrección se confunden. (...) Se trata 
de hacer del arte una fuerza actuante en la realidad concreta. 
Pero también un gesto mágico en esa dirección. Oponer al 
renovado poder político del imperio, un insospechado poder 
mítico: el pacto ritual con los muertos”.

30 Los Siluetazos de diciembre de 1983 y marzo de 1984 se desplazaron al 
Obelisco, otro centro de la ciudad vinculado no tanto al poder político sino a 
la activa movida juvenil en los meses festivos de comienzos de la democracia. 
31 Véase el texto de Roberto Amigo incluido en este libro.

Familia reclamando por la aparición con vida de su padre, 1982.
EDUARDO GIL



48 49

La potencia resurreccional atribuida a las siluetas insiste en 
otras lecturas del Siluetazo, incluso la del propio Kexel, cuan-
do alude a la presencia viva de los desaparecidos condensada 
en las siluetas: “Los desaparecidos. Desde donde sea que estén, 
no han dejado de luchar un solo instante. Ellos están más vi-
vos que nosotros”.32 

Al cumplirse veinte años del Siluetazo, el CeDInCI33 orga-
nizó una pequeña muestra en su sala de exposiciones, que se 
concretó a fines de 2003. La propuesta era sencilla: reunir las 
fotos que muestran las distintas fases de la acción del Siluetazo 
en una pared, y colocar las cinco o seis siluetas que se conser-
van en el archivo gracias a la donación de Alfredo Alonso y al 
préstamo de Juan Carlos Romero, en la otra. Kexel objetó la 
propuesta, argumentando que: “la exhibición de las siluetas 
originales en el interior de una sala (...) traicionaba el sentido 
mismo de su existencia. (...) Colgarlas de la pared es cosificar-
las, privarlas del contexto y del contenido y de la magia que 
depositaron en ellas quienes las hicieron, quienes las pegaron 
en las paredes de la ciudad, quienes las portaron en el ámbito 
de las manifestaciones. (...) También me parece que resultaría 
en una falta de respeto imperdonable para con los mismos des-
aparecidos cuyos nombres figuren en esas siluetas. No son co-
sas y me llena de tristeza y de bronca que formen parte de una 
‘colección’”. Flores, por su parte, aclaró en distintas ocasiones: 

32 Guillermo Kexel, “Siluetas”, fragmentos redactados para el libro Círculo de 
amor sobre la muerte, de Matilde Mellibovsky, Buenos Aires, Ediciones del 
Pensamiento Nacional, 1989.
33 Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en 
Argentina.

“nosotros nos hemos siempre negado a exponer las siluetas, ya 
que lo que hay que exponer es el Siluetazo, todo el suceso”.34 

Más allá de la anécdota puntual, este intercambio de ideas 
sobre el ingreso del Siluetazo a espacios de exposición puede 
ayudarnos a pensar qué valores se le pueden atribuir hoy a las 
siluetas, ya no refiriéndonos al Siluetazo como acontecimiento 
histórico preciso sino a sus escasos restos materiales: documen-
tos, fotos y unos pocos papeles pintados que algunos partici-
pantes del hecho guardaron por su pasión de documentar las 
luchas sociales. Señalamos, en principio, tres posibles argu-
mentos en juego. Primero: se podría leer la exhibición de las 
siluetas como una operación tendiente a valuarlas como “obra 
de arte”, convertirlas en un “original” capaz de entrar en la co-
lección de un museo y adquirir un precio dentro del mercado 
de arte. Segundo: se las conserva (y muestra) por considerarlas 
un documento, un registro histórico de una acción portentosa 
que ocurrió en un contexto irrepetible. Tercero: se entiende 
que las siluetas portan –por suplantación– a los desaparecidos, 
y su exhibición banalizaría la pulsión vital que generan. 

Descartada la primera variante, no porque no exista como 
riesgo real y vigente sino porque no es lo que estuvo en jue-
go en este caso concreto (dado que se trata de un espacio al 

34 Al cumplirse treinta años del golpe de Estado de 1976, Guillermo Kexel y Julio 
Flores –con la curaduría de Alberto Giudici– organizaron una muestra titulada 
“Silueteadas 83/84. una gesta popular” en la sala “Abraham Vigo” del Centro 
Cultural de la Cooperación. Consistió en una secuencia de fotos de aquellas 
jornadas callejeras de 1983 y principios de 1984, tomadas por Kexel (muchas de 
ellas hasta ahora inéditas y desconocidas) y un relevamiento de las repercusiones 
en los distintos medios de prensa del primer Siluetazo, preparado por Flores.
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margen del circuito artístico que funciona en un centro de do-
cumentación independiente), creemos que en las últimas dos 
variantes están implícitas, de algún modo, lógicas diferentes 
para procesar colectivamente la desaparición. La última postu-
ra puede leerse asociada a la crítica que Buntinx formula en su 
texto a la labor del Equipo de Antropología Forense, dedicado 
a la paciente identificación de NN para posibilitar que final-
mente los familiares recuperen sus restos y puedan visitar una 
tumba, además de que los huesos acribillados y fracturados 
constituyen la prueba de la existencia de un crimen y por lo 
tanto de un criminal. Buntinx insiste en que esa “pobre mate-
rialidad” (así llama a dar a los restos un nombre, una historia, 
un destino, un duelo), cubre involuntariamente “de connota-
ciones fúnebres las figuras antes resurreccionales”, y despoja al 
desaparecido del aura que sí le otorga la silueta. A esta lógica 
responde también la negativa terminante a mediados de los 
ochenta del sector de las Madres liderado por Hebe de Bonafi-
ni a la exhumación de las fosas comunes, así como a la repara-
ción económica del Estado a las familias de las víctimas. 

No admitir esas muertes, sostiene Pilar Calveiro, pone de 
manifiesto el drama del genocidio en su verdadera dimensión, 
al replicar en esa negativa a saber de allegados a las víctimas 
el funcionamiento del mismo poder desaparecedor al que las 
Madres, Hijos y demás familiares se enfrentaron (y se siguen 
enfrentando) con la mayor valentía.35 Todavía la sociedad ar-
gentina parece debatirse en esa disyuntiva, en la que saber apa-
rece asociado al terror paralizante y a la renuncia a luchar.

35 Calveiro, op. cit.

Siluetas y fotos

El impacto simbólico producido por los primeros Silueta-
zos llevó a que decantara el recurso a las siluetas como forma 
reiterada de representar a los desaparecidos. Después de aque-
lla primera vez de septiembre de 1983, mes a mes se repitieron 
pegatinas de siluetas en el centro de Buenos Aires, en barrios 
más alejados y en ciudades del interior del país. En los años si-
guientes se volvió a implementar el uso de siluetas en algunas 
movilizaciones de derechos humanos con diferentes variantes: 
las siluetas se realizaron sobre tela o cartón, se despegaron de 
los muros y fueron portadas como banderas o estandartes por 
los manifestantes. Quizá la mayor diferencia que puede esta-
blecerse entre esas nuevas marchas con siluetas y el Siluetazo 
es que la hechura o resolución de las figuras no corría por 
cuenta de la multitud ni su producción ocupaba el espacio 
público, sino que las figuras se llevaban ya terminadas homo-
géneamente por los organizadores de la marcha.

Se puede establecer también una clara continuidad entre el 
recurso de las siluetas, máscaras y manos. En la campaña inter-
nacional “Dele una mano a los desaparecidos” (verano 1984-85) 
y en la marcha de las máscaras blancas (1985), manos y más-
caras vuelven a reforzar la asociación entre el cuerpo de los 
manifestantes y el de los desaparecidos que ya plantearon las 
siluetas. La multitud (dis)pone su mano o su rostro como an-
tes puso el cuerpo. 

Aunque éste no sea el lugar para desarrollarlo extensamente, 
no podemos dejar de señalar que esa matriz de representación 
no fue la única ni la primer estrategia visual a la que apeló el 
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movimiento de derechos humanos para darle visibilidad social 
al tema de los desaparecidos. El más temprano y persistente 
recurso fue a través de las fotos de los ausentes. Fotos extraídas 
del álbum familiar o del documento de identidad, cuyo efecto 
es evidenciar no exclusivamente las circunstancias que provo-
caron la ausencia de esas miles de personas sino el hecho de 
que tuvieron una vida, una identidad, un nombre, una biogra-
fía previa a la desaparición.

Esas fotos, que estamos tan habituados a ver cotidianamen-
te y que sin embargo no dejan de conmovernos, interpelan al 
propio Estado desaparecedor, diciéndole: “aquí están los que 
usted niega reconocer, tienen existencia”. Ese mismo Estado 
desaparecedor ha sido antes el Estado identificador, en la me-
dida en que es el que otorgó un documento de identidad y 
registró a esas personas. 

Esgrimir esas fotos como respuesta al anonimato y la ne-
gación impuestos por el terrorismo de Estado es un impulso 
semejante al que llevó espontáneamente a los manifestantes 
a proporcionarle rasgos particulares a las siluetas en aquella 
jornada de septiembre de 1983: porque aunque las víctimas 
son 30.000 y la lucha por la justicia es una sola gesta compar-
tida, el dolor de familiares y amigos tiene rostros, nombres e 
historias concretos.

El empleo de fotos se remonta al año 1977, cuando las pri-
meras Madres portaban sobre su cuerpo o en sus manos las 
fotos de sus hijos desaparecidos. Desde entonces es frecuente 
este recurso, por ejemplo en la enorme bandera hecha en base 
a un collage infinito de fotos de rostros de desaparecidos que 
encabezó la marcha al cumplirse 20 años del golpe de Estado y 

que acompaña desde entonces las marchas por los derechos hu-
manos. O los avisos recordatorios que se publican diariamente 
en el periódico Página/12, en los que los deudos se dirigen a sus 
desaparecidos en segunda persona.36 Las fotos también se usan 
en distintos proyectos artísticos, entre ellos la acción ocurrida 
en marzo de 1984, recién asumido el gobierno democrático, 
llevada a cabo en paralelo al tercer Siluetazo (en el Obelisco). El 
grupo de artistas Gas-Tar pidió a las Madres fotos de sus hijas 
y nietas, que se ampliaron y reprodujeron mediante xerografía. 

36 En cuanto a la trascendencia de los “recodatorios” se puede señalar que, 
cuando Pablo Reinoso y Marcelo Brodsky se entrevistaron en París con 
Christian Boltanski para invitarlo a participar con una obra suya en el 
Parque de la Memoria, Boltanski, que descree de la eficacia de esa clase de 
monumentos, les comentó otros proyectos artísticos en el campo del arte 
conceptual con ese mismo objetivo sugiriéndoles que pusieran “un aviso en 
los diarios todos los días, recordando a cada desaparecido, que eso podría ser 
más eficiente para recordar y para sensibilizar a la sociedad que construir un 
monumento que se iría haciendo cada vez más invisible”. Cuando le dijeron 
que ello desde hacia tiempo ya se hacía en nuestro país en el diario Página/12, 
le llamó la atención que su idea ya se hubiera puesto en práctica antes de que 
él la imaginara (cfr. ramona n°19/20, pp. 79 y ss.). Existen sobre los “recor-
datorios” diversos trabajos que se ocupan de ellos desde variados enfoques; 
podemos mencionar, en el campo de la plástica, por ej., la muestra de la 
artista Virginia Giannoni, “Poesía diaria. Porque el silencio es mortal”, en el 
Centro Cultural Gral. San Martín de la Ciudad de Buenos Aires en 2003, 
publicada como libro por Retina (Buenos Aires, 2007), el trabajo de tesis de 
Celina Van Dembroucke, “Réquiem en papel prensa. Los recordatorios de 
Página/12 como género discursivo”, presentado en septiembre de 2004, en la 
Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de Entre 
Ríos (inédito, una copia puede consultarse en el archivo del CeDInCI), tesis 
en la que se efectúa la cobertura más amplia que se registre hasta el momento 
de un fenómeno que requiere ser profundizado. Véase también el texto de 
Schindel incluido en este volumen. 



54

Ese 8 de marzo, día internacional de la mujer, los rostros de 
mujeres y niñas desaparecidas llenaron los muros de la Aveni-
da de Mayo. El álbum familiar se volvió un mural colectivo y 
callejero.

En los últimos años, son cada vez más los trabajos artísticos 
que emplean la fotografía para aludir a los ausentes, en mu-
chos casos llevados a cabo por hijos de desaparecidos. Nuevas 
investigaciones en curso están siendo ocasión para un análisis 
más detallado y sutil del recurso fotográfico en la representa-
ción de los desaparecidos.

Contrapunto

“Mi amigo José” es el nombre de la videoinstalación (o pá-
gina musical VHS) que Diana Aisenberg presentó en 2005 
como primera entrada de la sección “nombres propios” de 
su Diccionario de Historia del Arte. En ella cuenta fragmen-
tariamente una historia de vida, la de un querido amigo de 
su infancia, desaparecido siendo ambos adolescentes. El relato 
se construye a partir de pequeños rastros que le enviaron fa-
miliares y amigos de José: juguetes y objetos cotidianos que 
todavía conservan su madre y su hermana, detalles como el 
color de la colcha de su dormitorio, anécdotas divertidas sobre 
su empleo como heladero ambulante o el recuerdo de cómo 
entraba la luz por su ventana a la hora de la siesta. “Quisiera 
recopilar cualquier recuerdo afectivo, cotidiano, humano de 
esa persona que es él todavía hoy para mí”, decía su invitación 
a participar en este ejercicio de memoria.

Madre e hija llevan la foto de un familiar desaparecido en una manifestación, 
1982.
EDUARDO GIL
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Un contrapunto entre las siluetas y “José” (por elegir una 
obra posible entre las muchas que sostienen otras formas de 
rememoración) permite distinguir estrategias de representa-
ción de los desaparecidos, a partir de una serie de oposiciones 
no excluyentes: lo masivo/lo particular, lo anónimo/el nombre 
propio, el reclamo de justicia/el recuerdo íntimo, la instancia 
irrevocable de la desaparición/la biografía previa. Ninguna de 
estas estrategias resulta en sí misma excluyente, más acertada o 
eficaz que la otra. Más bien, sus contrastes ayudan a pensar en 
los distintos momentos de la elaboración colectiva y personal 
de un duelo tan difícil.

Los treinta años del comienzo de la última dictadura militar 
se cumplieron en marzo de 2006 en medio de una profusión de 
manifestaciones (actos, publicaciones, muestras artísticas), mu-
chas de ellas alentadas desde el Estado mismo. En ese marco, en 
el Centro Cultural Recoleta se presentó un conjunto de exposi-
ciones bajo el título general de “Estéticas de la memoria”. Las re-
miniscencias a las siluetas fueron allí ciertamente abundantes, no 
sólo como registro de aquellas acciones callejeras de los ochen-
ta, sino como forma más o menos convencionalizada de repre-
sentar al desaparecido. En medio de esa profusión, quisiéramos 
llamar la atención sobre una silueta, la que construyó Javier Del 
Olmo (integrante de Arde! Arte). Su referencia al Siluetazo es 
inequívoca (en la escala natural, en la disposición en la pared a la 
altura del espectador), aunque esta vez la imagen fue construida 
con un sinfín de etiquetas autoadhesivas superpuestas. Cada una 
llevaba la impresión de un sello distinto: un nombre propio, el 
de una de las 1.888 víctimas de la represión política en democra-
cia, entre 1984 y 2006, denunciados por la CORREPI.

Imagen de una proyección de “José”, de Diana Aisenberg.



Las siluetas persisten como un recurso consabido, recono-
cible, un código compartido para denunciar la existencia de 
los treinta mil desaparecidos, pero también una huella que se 
resignifica con la denuncia de nuevas víctimas de la impuni-
dad, la persistencia de la represión, las nuevas formas de la 
desaparición, a lo largo de las últimas tres décadas.
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Parte I 

Documentos y testimonios

Nota de los compiladores

Los créditos de las fotos (autor y/o archivo de procedencia), siempre 
y cuando se hayan podido determinar, constan en letra mayúscula bajo 
el epígrafe correspondiente. Las fotos que acompañan el artículo de 
Guillermo Kexel (y son de su autoría) no llevan epígrafe por pedido 
expreso suyo.

Si bien el criterio general del libro es emplear las notas a pie de pági-
na, en dos casos excepcionales hubo que recurrir a las notas finales dada 
la extensión de las mismas (en el caso de Roberto Amigo) o al empleo 
de un sistema de citado propio no homologable con el de uso habitual 
(en el caso de Gustavo Buntinx).
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Propuesta presentada a las Madres de Plaza 
de Mayo en septiembre de 19831

Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores, Guillermo Kexel2

Propuesta: realizar 30.000 imágenes de figuras humanas a 
tamaño natural realizadas por todas las entidades y militantes 
de distintos sectores que coincidan en reclamar por los dere-
chos humanos.

Objetivos: 
1) Reclamar por la aparición con vida de los detenidos por 

causas políticas y todas las otras exigencias que se hicieron 
cuando la marcha de repudio al “informe militar”.

2) Darle a una movilización otra posibilidad de expresión y 
perdurabilidad temporal.

3) Crear un hecho gráfico que golpee al gobierno a través 
de su magnitud física y desarrollo formal y por lo inusual re-
nueve la atención de los medios de difusión.

4) Provocar una actividad aglutinante, que movilice desde 
muchos días antes de salir a la calle.

1 El original de este documento puede consultarse en el Archivo de las Madres 
de Plaza de Mayo. Una fotocopia del mismo está disponible en el CeDInCI.
2 Si bien el texto no lleva firma, fue redactado por los tres artistas involucrados 
en el proyecto.
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Desarrollo de los objetivos:
Punto uno: su desarrollo quedará a cargo de cada entidad 

o sector político.
Punto dos: una movilización en la que cada manifestante 

se presente con una imagen “duplica” su presencia, agregando 
al reclamo verbal y de su presencia física, la presencia de un 
“ausente”. Más breve: el que “está” dibujado, “no está”.

La perdurabilidad temporal se daría en el hecho de que la 
manifestación al desconcentrarse deja (en lo posible pegados 
en el piso,3 paredes, árboles, envolviendo monumentos, y en 
todo lugar posible) las imágenes realizadas, con lo que volve-
ríamos al esquema anterior: el que “está”, “no está”. En este 
caso, lo que no estaría sería la movilización y los desaparecidos 
reclamarían por sí mismos y por un período de tiempo tan 
prolongado como el que le llevaría a la dictadura hacerlos des-
aparecer nuevamente [sigue una tachadura que no se entiende].

Punto tres: la magnitud es un hecho matemático y mera-
mente cuantitativo pero no desprovisto de carga emocional y 
política cuando excede ciertos límites. No es lo mismo 2 que 
1.000.000 de cualquier cosa) y en este caso se suma a la mul-
tiplicidad de imágenes el espacio que pueden llegar a ocupar. 
Una simple cuenta nos mostraría que una silueta con las pier-
nas y brazos medianamente abiertos se resuelve en un espacio 
de 2 m por 1 m; si multiplicamos 2 m2 por 30.000 tenemos 
60.000 m2 de superficie. En otras palabras, seis manzanas. Se 
puede llegar a “forrar” un buen pedazo de Buenos Aires.

3 El texto tachado indica la marca de una intervención de las Madres sobre la 
propuesta presentada por los artistas.

Las técnicas: las técnicas a las que hacemos referencia permi-
ten resolver una imagen y reproducirla una cierta cantidad de ve-
ces sin que sean necesarios conocimientos especiales de dibujo.

Variante: 
1) Se unen los trozos de papel necesarios (en caso de que no 

se disponga de una bobina o rollo) para que se pueda acostar 
una persona encima y entrar de cuerpo completo.

2) Se marca la silueta con un marcador grueso u otro mate-
rial indeleble. (Poner los pies como Chaplin).

3) Se levanta al compañero y se completa la imagen incor-
porándole los detalles con que se quiera completar [los siguientes 
dos renglones están tachados].

Variante:
1) Idem anterior.
2) Idem anterior.
3) Se recorta la silueta del compañero y se retira la parte 

interior. Apoyamos el “agujero” sobre otro papel y lo utiliza-
mos de plantilla pintando su interior con rodillo semiseco o 
sopleteando con aerosol. Es conveniente en este caso reforzar 
los bordes con cinta de pintor o papel engomado.

La acción:
La distribución de la tarea y su promoción se hará a través 

de todas las organizaciones de los derechos humanos y de to-
dos los partidos políticos que las apoyen.

Las imágenes se realizarán en las distintas Unidades Bási-
cas y comités políticos, para lo que se realizará una convoca-
toria barrial.
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Cada manifestante concurrirá a la movilización con su ima-
gen enrollada y la transportará desplegada durante el transcur-
so de la misma. Durante la desconcentración cada manifestante 
deberá pegar su imagen (para lo que deberá tener su propio 
pegamento).

Es necesario sumar a esta convocatoria (preferiblemente a 
través de las organizaciones no políticas) a todos los artistas 
plásticos y a todas las instituciones vinculadas al quehacer plás-
tico para contar con su participación.

Completaría esta idea la documentación audiovisual de este 
hecho. Ejemplo: cuadrillas de MANLIBA limpiando a los des-
aparecidos, daría lugar a una campaña posterior en los medios 
que se prendieran, con un costo político muy alto para el poder.

[En el dorso de la última hoja de este documento mecanografiado 
hay un listado manuscrito en el que se enumeran los diferentes sectores 
comprometidos o invitados a intervenir en la convocatoria. Se lee lo 
siguiente (omitiendo nombres propios, direcciones y teléfonos):

Bellas Artes coordinaría el taller.
Centros de estudiantes secundarios
Actores (Lista Blanca)
MAS
JUP
Centro de Estudiantes de Sociología
Ingresantes Sociología
Arquitectura

JPTP 
Intransigencia y Movilización
Bellas Artes mañana
Comité de Paz
CTERA
Juventud Intransigente 
Movimiento Anarquista
Familiares.]

Siluetas alrededor de un árbol, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO, ARCHIVO CeDInCI
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Carta de las Madres de Plaza de Mayo
convocando al segundo Siluetazo1

  Buenos Aires, 29 de noviembre de 1983.

Sres.

De nuestra consideración:

Invitamos a acompañarnos a la concentración y marcha que 
efectuaremos el jueves 8 de diciembre en la Plaza de Mayo.

Concurriremos como es habitual a las 15 y 30 horas, pero 
en esta ocasión y dado el carácter especial que revista este 
encuentro, por ser el último que se realiza bajo la dictadura 
militar a la que enfrentamos todos estos años, nuestra perma-
nencia se prolongará por varias horas.

Como siempre reclamaremos la aparición con vida de los 
“detenidos-desaparecidos” y el castigo a los responsables de 
esta gravísima violación a los derechos humanos.

Un grupo de apoyo está realizando en este momento 30.000 
siluetas en papel, de tamaño natural, que representan a los 

1 Agradecemos a María Rosa Gómez el señalamiento de este documento en el 
Archivo de las Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora. 
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“Desaparecidos”, como símbolo de su presencia y permanencia 
en la conciencia del pueblo argentino.

Descontamos su adhesión y agradecemos todo la colabora-
ción que nos pueda brindar para la difusión y realización de 
este acto.

   Madres de Plaza de Mayo

(Siguen firmas)

María del Rosario Cerruti María Adela Gard de Antokoletz
 Secretaria   Vicepresidenta

Multitud marchando junto a las Madres de Plaza de Mayo, 1982.
EDUARDO GIL
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Las siluetas
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel

La idea

La iniciativa de la “Silueteada” surge en un grupo de ar-
tistas plásticos de diferentes tendencias políticas, compuesto 
por Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel en 
1982. La intención era dimensionar la superficie que ocupan 
30.000 cuerpos humanos. Originalmente la obra fue pensa-
da para ser enviada al Salón de Objetos y Experiencias que 
realizaría la Fundación Esso, y que fuera suspendido cuando 
ocurrió la guerra de Malvinas.

Mas allá de la hipótesis de la realización de un salón libre y 
sin parámetros limitativos de lenguajes, en un país dependien-
te y bajo una dictadura, sabían que el carácter colectivo de su 
autoría, las dimensiones de ésta y su temática producirían un 
hecho político, fuera aceptada o rechazada la obra.

ALGUNOS CÁLCULOS

Superficie que ocuparía una silueta: 0,60 m x 1,80 m 
Superficie que ocuparían 30.000 siluetas: 18.000 m x 1,80 m
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Si cada silueta fuera el calco de una persona ¿cómo hacer 
30.000 figuras? En 1982 ¿quién podría convocar a tantos par-
ticipantes en una actividad artístico-política? ¿Quiénes, cuán-
tos se atreverían a participar en un evento así?

El grupo debatió la idea de llevar la propuesta a las socie-
dades de artistas, los partidos políticos y los grupos defensores 
de los derechos humanos. Para el 21 de septiembre de 1983 
las Madres de Plaza de Mayo convocan a la Tercera Marcha de 
la Resistencia. Inmediatamente Aguerreberry, Flores y Kexel 
reelaboran la idea y llevan a las Madres la propuesta de la “Si-
lueteada” para realizar durante las 24 hs. de la marcha en la 
propia Plaza de Mayo.

“Cinco días antes de la marcha se presentó el proyecto a 
la comisión directiva de las Madres”, dice Kexel y continúa: 
“asistió una representación de la Juventud Peronista, Intransi-
gencia y Movilización, para asegurar una cantidad mínima de 
1.500 figuras que llevarían ya hechas a Plaza de Mayo. Por otro 
lado una coordinadora independiente centralizaría la tarea por 
parte de quienes no militaban en los partidos políticos”.1

“Las Madres aceptaron el proyecto y, junto con las Abuelas 
de Plaza de Mayo y algunos independientes aportaron dinero 
para comprar materiales. El 20 de septiembre se comenzó la 
producción de las siluetas en los Centros de Estudiantes no le-
galizados de la Facultad de Arquitectura (UBA) y de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes ‘Prilidiano Pueyrredón’, y en un local 

1 Kexel, Guillermo, en Boletín Nº2, Publicación de los artistas del MAS, Buenos 
Aires, 1984.

de Intransigencia y Movilización Peronista; la idea era llegar 
a la Plaza de Mayo con siluetas listas para ser pegadas y allí 
también seguir elaborándolas”.2

La forma de realización fue explicitada en el documento 
presentado a las Madres por los artistas y en la convocatoria 
que se repartió al público para organizar la participación. Una 
de las formas de realización de la silueta es el recurso que se usa 
en las clases de plástica para que los chicos 5 a 9 años tomen 
conciencia de la imagen de su cuerpo y de sus proporciones al 
ser calcados ellos, o usando recortes de cartón. La técnica de 
trabajo debía ser muy simple para facilitar la participación, y 
por la contundencia que da la diversidad de imágenes seme-
jantes. Finalmente la imagen y los procedimientos de realiza-
ción fueron apropiados por los manifestantes en el taller que 
centralizó la actividad.

El hecho

“Mientras las mujeres y sus acompañantes efectuaban los 
giros paseando frente a la Casa de Gobierno entonando es-
tribillos contra el gobierno y las Fuerzas Armadas, llevando 
carteles con las fotos adheridas de sus familiares desaparecidos, 
banderas argentinas y algunas uruguayas, más de doscientos 
estudiantes (...) se ubicaron en un sector para fabricar los car-
teles mencionados”, dice La Prensa el 22-9-83.

2 Ameijeiras, Hernán; “Este año se cumple una década de ‘El siluetazo’”, en La 
Maga, Buenos Aires, 31de marzo de 1993 (texto incluido en este volumen). 
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Y continuaba: “Para esta tarea llevaron al Paseo innumera-
bles rollos de papel madera, toda clase de pinturas y aerosoles, 
pinceles y rodillos. A medida que los rollos eran extendidos so-
bre el césped o las veredas, algunos jóvenes se acostaban sobre 
el papel y otros marcaban con lápiz el formato del cuerpo, que 
seguidamente era pintado (...) y la inscripción “aparición con 
vida” o bien el nombre, apellido y fecha de desaparición (...). 
Instantes después, otros, munidos de recipientes con goma de 
pegar y pinceles, los adherían a cuanto elemento útil encon-
traban a su paso.”

Aguerreberry precisa mejor cómo se llega a la realización 
“la pobreza de materiales que teníamos era total: a la plaza lle-
gamos con cuatro pinceles, seis bobinas de papel, dos tachos de 
látex y no sé qué más. (...) Se empezó a generar una dinámica 
donde la gente veía lo que estaba pasando y volvía a su casa a 
buscar algún pincel, o alguien ponía plata de su bolsillo para ir 
a comprar materiales. A la media hora de estar en la plaza nos 
podríamos haber ido porque no hacíamos falta para nada”.3

Entonces aparecieron las variantes para realizar las siluetas: 
pintando el fondo y dejando la figura en blanco o al revés, di-
bujando a mano alzada y rellenando luego y agregándole rasgos 
al rostro. A la realización de la imagen se sumaba la impronta 
dejada por la textura de la vereda de la plaza o el pavimento o 
el trazo del rodillo semiseco.

“La perspectiva conformaba un horizonte de siluetas seme-
jantes, la cercanía acercaba la identificación, y con ella la com-
prensión del genocidio en una historia individual concreta. De 

3 Ameijeiras, Hernán, Op. cit.

esta manera las siluetas conformaron un espacio escenográfico 
para el recorrido del transeunte. Un horizonte de siluetas er-
guidas. (...) Hubo una verdadera socialización de los medios 
de producción: se distribuyeron materiales, se montaron talle-
res en la plaza, se permitió que los manifestantes elaboraran 
sus propios materiales artísticos y estéticos de denuncia y, si a 
esto se le suma la apropiación de un espacio de poder como 
la Plaza de Mayo a través de un contenido de concientización 
muy claro sobre una situación de conflicto como es la de los 
detenidos-desaparecidos, vemos que el proceso alcanza una 
radicalidad inconmensurable en relación con otras prácticas 
artísticas en América Latina”, dice Amigo Cerisola.4

También afirma que “la toma de la Plaza de Mayo fue esté-
tica y política” porque ambas se produjeron simultáneamente. 
“Muy pocos de los manifestantes tenían una clara conciencia 
artística de lo que estaban realizando, creo que en toda esta 
práctica la cuestión política es fundante, pero lo que no se ve 
es que la cuestión estética también es fundante” y la “parte 
principal es la pegatina de las siluetas, (que) es fundamental 
para la apropiación de la Plaza. La toma política no se podría 
haber dado sin la toma estética, sobre todo porque la manera 
en que ésta se produce implica una recuperación de los lazos 
solidarios perdidos durante la dictadura”.5 

4 Amigo Cerisola, Roberto en Arte y Violencia, Actas del XVIII Coloquio de 
Historia del Arte, San Miguel Allende, México, UNAM. 1994 (texto incluido 
en este volumen).
5 Entrevista a Roberto Amigo en: H. Ameijeiras, op. cit.
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Conclusión

La participación de los manifestantes es absolutamente 
fundamental en la elaboración de la obra, en la impronta de 
la realización, en las múltiples modificaciones de las consignas 
recreando las propuestas e innovando en el acto de apropiación 
del signo tornado en índice y luego en símbolo. “‘Poniendo el 
cuerpo’ para representar a alguien que está desaparecido, (...) 
tanto en el sentido literal como en el figurado de esta expre-
sión densa. (...) ‘Poner el cuerpo que ya no estaba, el cuerpo 
que sacaron...’ al decir de Flores es también llenar con la pro-
pia vida un vacío. (...) ‘Nos propusieron que expusieramos las 
siluetas’, continúa, ‘pero por si solas no funcionan, quedan tan 
cosificadas como cuando un cacharro quechua es separado de 
su contexto y es puesto en un museo dentro de un exhibidor’. 
El contexto aquí es en primer lugar esa dimensión participati-
va que diluye las autorías individuales en la tormenta de ideas 
y en la acción permanentemente reciclada” dice Gustavo Bun-
tinx, y continúa, citando a Benjamin: “El aura no está en la 
imagensino en el ritual que la integra a su valor de culto”.6 

“Haber tenido que desplazarse del campo puramente ar-
tístico al campo político para realizar la actividadad fue lo 
que llevó al grupo a ‘enhebrar ese sistema expresivo’ al decir 
de Aguerreberry, recurriendo a la didáctica como un recurso 
técnico. Esto le crea a los miembros del grupo el interrogante 

6 Buntinx, Gustavo, “Desapariciones Forzadas / Resurrecciones Míticas”, en 
Arte y poder. V Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Facultad de Filosofia 
y Letras (UBA), Buenos Aires, 1993 (texto incluido en este volumen).

Restos persistentes de una silueta entre carteles publicitarios, días después del 
primer Siluetazo.
AUTOR DESCONOCIDO, ARCHIVO JUAN CARLOS ROMERO
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sobre si ‘crear sistemas para que los otros se expresen, no po-
dría ser un campo de investigación válido para que aborden 
los artistas’”.7

Cabe consignar que las silueteadas que reunieron el ma-
yor número de participantes fueron tres. La primera, como 
se ha dicho, en setiembre de 1983 convocada por Madres de 
Plaza de Mayo, durante la Tercera Marcha de la Resistencia. 
La segunda, en diciembre de ese mismo año, en ocasión de la 
asunción del Dr. Raúl Alfonsín como Presidente de la Nación, 
en la Plaza de la República. La tercera, en marzo de 1984, 
con motivo del octavo aniversario de la toma del poder por 
los militares del autodenominado “Proceso de Reorganización 
Nacional”, también en la Plaza de la República.

La segunda y la tercera silueteadas, multitudinarias, no fue-
ron organizadas por los autores del proyecto, sino por un grupo 
de jóvenes militantes por los Derechos Humanos que trabaja-
ban en estrecha colaboración con Madres de Plaza de Mayo.

Este texto fue elaborado en marzo de 1996 por Rodolfo 
Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel.

7 Ameijeiras, Hernán, op. cit.

Siluetas de embarazadas y niños, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL
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Siluetas
Julio Flores

La mirada y la necesidad

Nuestra mirada contamina el mundo de significados. 
Cuando lo miramos como a través de una cámara fotográfi-
ca, lo encuadramos y analizamos, leemos en él datos diversos 
que surgen de lo que reconocemos –aun sin conocerlo– y que 
en realidad sabemos desde antes, y al ordenarlo lo compren-
demos. En Las Ciudades Invisibles, Ítalo Calvino hace decir 
a Marco Polo: “Nadie sabe mejor que tú, sabio Kublai, que 
no se debe confundir nunca la ciudad con las palabras que 
la describen”. Al mirar la ciudad (cualquier ciudad), un fo-
rastero sabría, con toda lógica, que de la Plaza Central na-
cen las Grandes Avenidas que nos llevan a los límites de la 
ciudad, y el forastero verá signos y pensará que “el ojo no ve 
cosas sino figuras que representan otras cosas”. En los monu-
mentos y en los frentes de las casas verá ornatos de estatuas 
y escudos que representan escuadras y compases, ángeles y 
leones: signo de que algo –quién sabe qué– tiene por signo 
una escuadra, un compás, un ángel o un león. Los nombres 
de las plazas, las calles y las avenidas dirán que los Fundadores 
tuvieron ideales y que éstos estaban encarnados en hombres a 
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los que se homenajea al nombrarlos en cada espacio común.1 
En el pensamiento antiguo, cada sonido tiene un significado 
otorgado convencionalmente, y desde la escolástica a la fi-
losofía contemporánea se desarrollaron teorías diversas sobre 
los nombres. Husserl distinguía entre nombrar y enunciar, 
Frege escribió sobre el sentido que toda nominación conlleva2 
y Kripke afirmó que nombrar algo es fijar la referencia de lo 
que se nombra. En la creación de las colonias, los topóni-
mos son tan importantes para la afirmación de la identidad, 
que los invasores sustituyen los nombres locales por los de su 
propio país. Cuando se crea la Nación, los lugares se vuelven 
a nominar y su última muerte ocurre cuando no aparece ni 
palabra ni imagen que refiera el hecho, la persona o el pueblo. 
Entonces, ¿dónde están representados nuestros intereses esté-
ticos, nuestra identidad, nuestros símbolos? ¿Dónde estamos 
los que no libramos batallas ni arrastramos cañones entre los 
caballos y el olor de la pólvora, los que no creamos planes ma-
cros sino que apenas vamos librando nuestra batalla cotidiana 
para hacer nuestra historia pequeña que puede llegar a formar 
parte de la Historia Grande, como decía Rodolfo Kusch? La 
artista norteamericana Judith Baca llama a ese arte cannon in 
the park (cañón en el parque) ¿Será que hay hechos dignifica-
bles y otros que no lo son? ¿O al menos que importan poco? 
¿Será así? ¿Qué participación en la estética del espacio público 

1 Calvino, Italo, Las ciudades invisibles, Madrid, Ed. Siruela, 1998. 
2 Es aquello que el término denota (o refiere) –concepto parecido al de deno-
tación (aunque a veces se dice que es aquello que “designa”)–, mientras que el 
sentido de un término es el modo como se refiere a un objeto, concepto pare-
cido al de designación.

tienen derecho a tener los que no ejercen necesariamente pre-
siones y poder sobre el estado, o fueron derrotados absoluta-
mente? ¿Dónde están sus banderas, símbolos y nombres? En 
el debate de los setenta las palabras fueron reemplazadas por 
los gritos primero y por los tiros después, y las paredes escritas 
se tachaban para desdecir los reclamos. Pero antes que el país 
ardiera, los artistas habían mostrado al Tucumán Arde3 con 
un formato alternativo, independencia autogestiva y el apoyo 
de los sindicatos más combativos de la época, interviniendo 
con su producción las sedes de la CGT de los Argentinos de 
Buenos Aires y de Rosario y la Federación de Trabajadores del 
Azúcar (FOTIA). 

Pero a los gritos –silenciados desde el ’75 (el silencio es sa-
lud)– les siguió el silencio sepulcral que reprimía la palabra 
propia, la imagen que identifica o la música, representada por 
la incómoda expresión colectiva de los símbolos apropiados por 
el Mundial ’78 (el gaucho, la bandera, el fútbol). La voluntad 
gregaria de vinculación tomó en aquellos días formatos asom-
brosos. José María Muñoz quería una composición estética 
de espectadores ordenados, para mostrar un circuito público 
derecho y humano. Pero cuando los resultados que supieron 

3 Tucumán Arde. Buenos Aires, Tucumán y Rosario, 1968, realizada por N. 
Escandell, G. Carnevale, M. Gramuglia, M. Greimer, M. de Arechavala, E. Po-
meranz, N. Rosa, A. Bortolotti, J. Lavarello, E. Giura, R. Elizalde, J. Rippa, 
R. Naranjo, N. Puzzolo, E. Favario, E. Ghiloni, J.P. Renzi, C. Schork, N. de 
Schork, D. De Nully Braun, R. Zara, O. Pidustwa, R. Pérez Cantón, S. López 
Dupuy, L. Ferrari, R. Jacoby, B. Balbé, G. Borthwick, J. Cohen y J. Conti. 
Para un estudio analítico de esta obra recomiendo la lectura de Del Di Tella a 
Tucumán Arde, de A. Longoni y M. Mestman, Buenos Aires, Ed. El cielo por 
asalto, 2000.
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adquirir determinaron que éramos los mejores y apareció Cle-
mente en el panel electrónico diciendo “tiren papelitos, mu-
chachos”, la cancha y el país se llenaron. A esa hora, por un rato 
no se arrojaron cuerpos al río, ni se torturó o mató. La imagen 
que ellos habían creado debía cumplir su función encubridora. 
Los muertos se ocultaron con el eufemismo “desaparecidos”, y 
esa palabra ingresó del castellano al idioma internacional sin 
traducción. La dictadura actuó para cambiar a cada uno de 
nosotros y fuimos incorporando palabras que reemplazaron a 
otras: “mató mil” y “copado” por “muy bueno”, “aguante” por 
“¡bravo!, “¡fuerza!” o “¡valor!”, “transa” por “acuerdo” o “nego-
ciación”, “trucho” por “falso”, y en las canchas a los contrarios 
hoy se les promete “romper el culo”4, el “te vamos a matar”5 
y hasta se determinó el terrible modelo metafórico “no exis-
tís”. Las artes visuales en Buenos Aires vivieron en los primeros 
años de la Dictadura con un discurso de siesta cuyo desvío ma-
yor era el erotismo –con excepción de la obra de Carlos Alon-
so, Berni, Dowek, Norberto Gómez, Gorriarena, Vinci y unos 
pocos más– y la alteración formal no se alejaba de las cajas y 
las instalaciones. El rock era acallado en las radios y Teatro 
Abierto había sido dinamitado en el Picadero para renacer más 
tarde en muchas salas diferentes. Al poco tiempo se desarrolló 
Danza Abierta. En las calles reinaba el orden público y sólo 
algunos grupos grafiteros (abralapalabra y otros) interrumpían 

4 “Despacito, despacito, despacitoooo, les rompemos el...”
5 “Te ganamos en tu cancha/ te ganamos de local/ te tenemos de hijo/ te vamos 
a matar./ Porque tenemos aguante/ no hacemos la amistad/ son todos vigilan-
tes/ los vamos a matar.”

los muros de la ciudad; en algunas cárceles, a la sombra de sus 
muros, se realizaron eventos secretos como Patio Abierto.

Los materiales teóricos críticos en Buenos Aires estaban des-
aparecidos, para la protección de sus dueños. Las vanguardias 
innovadoras eran promovidas por el Salón Esso y el Programa 
Coca-Cola en las Artes donde nadie discutía una censura y una 
autocensura velada que subyacía como herencia reinstalada en 
cada dictadura y en muchas democracias. Muchos artistas refe-
rentes se habían exiliado; debíamos remitirnos a los años setenta 
o descubrir en los diarios, entre líneas, las acciones contestata-
rias de los comités de exiliados latinoamericanos y de los grupos 
de apoyo a la lucha de resistencia contra la dictadura argentina. 
Extrañábamos la efervescencia innovadora de los setenta y pare-
cía que el Proceso de Reconstrucción Nacional había hecho un 
corte profundo en el pensamiento y en la capacidad de innova-
ción. Necesitábamos volver a la problemática que se permitía 
dudar de las validaciones que otorgaban los Museos. La repre-
sión había hecho del país un lugar sin capacidad de innovación 
cultural. Nuestra práctica docente nos obligó a olvidar cotidia-
namente los escritos innovadores del arte y de la sociedad para 
que los conceptos no saltaran escandalosamente en medio de 
nuestras clases. Autores como García Canclini, Lukács, Acha, 
Carpentier, Morin, Freud, Gramsci, Hausser, Freire y tantos 
otros a los que habíamos recurrido hasta marzo de 1976, tam-
bién estaban desaparecidos de nuestros discursos. Al llegar el 
momento de tener que hacer una cita o fundamentación, los 
suplíamos por otros como Herbert Read, Piaget, etc.

Después supimos que en los países centrales el activismo y las 
propuestas alternativas estaban desactivados desde la época de 
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Vietnam (1965/73) hasta 1985, pero la “era Reagan” (1981/5) y 
su revolución conservadora activaron las prácticas sociales y ar-
tísticas de contestación. En EEUU el Estado, las Fundaciones y 
las grandes corporaciones ya habían observado en 1967 la nece-
sidad de revalorar el espacio público con el arte contemporáneo 
ante la invasión de los problemas sociales. Incluso crearon pla-
nes como Art in Public Place Program, o tiempo después el City 
Site: Artists and Urban Strategies, con la intención de elaborar 
y desarrollar nuevos modelos exploratorios que ampliaran el 
horizonte del Arte en Espacios Públicos (AEP) e incorporaran 
los intereses de la comunidad y especialmente de los sectores 
críticos y marginados. Estos planes tuvieron la particularidad 
de guiar a los artistas, que trasladaron sus preocupaciones esté-
ticas ejercidas en las galerías y museos al espacio público bajo 
el aliento y la visión de los curadores, los críticos, los directores 
de museos y los funcionarios que les aprobaban los planes y 
su financiamiento. Incluso surgieron programas para alentar la 
presentación de proyectos que pudieran ser instalados en forma 
estable en los espacios públicos y que tuvieran características 
de compromiso con el lugar. Esta relación entre los artistas, el 
circuito de arte, los críticos, el sistema de financiamiento y los 
administradores del espacio público produjo una innovación 
del arte diferente –tal vez más limitada– que la que venía suce-
diendo y se desarrollaría en nuestro país.

Cuando en julio de 1981 visitó mi taller la Prof. Nelly Pe-
razo, Directora del Museo Eduardo Sívori, me propuso par-
ticipar de la próxima edición del Salón Esso de Experiencias 
Visuales que se realizaría en el Centro Cultural Recoleta en 
agosto-septiembre de 1982. Sería “completamente libre” –sin 

divisiones de lenguajes artísticos– y no habría temas limita-
dores. La primera pregunta que me surgió fue: ¿es posible que 
exista un espacio de libertad en medio de una dictadura?6 ¿Se 
podría pensar una obra que requiriera la subversión de los ór-
denes propios de la producción artística contemporánea con 
un carácter tal que hiciera estallar el “modelo” de libertad en 
el marco de la opresión? 

Pensar en grupo fue el principio de la alteración. Encon-
trar el tema entre Rodolfo Aguerreberry (1942/1997, docente 
de arte declarado prescindible7 en 1975 y artista), Guillermo 
Kexel (1953, diseñador, serígrafo y artista) y Julio Flores (1950, 
docente y artista) requirió un debate corto, pero la idea se iría 
transformando paso a paso a medida que se sumaron los con-
vocadores y los demás participantes. Ante los hechos ocultos 
de aquella época, ¿podría haber un espacio de duda para no 
tomar tantas desapariciones de conocidos y amigos como lo 
más conmovedor y terrible que nos sucedía? A un problema 
de todos corresponde una expresión participativa apoyada en 
la innovación artística y la transformación social y tecnológi-
ca.8 Comenzaba a ser imprescindible responder con nuestras 
herramientas de producción, como cualquier trabajador, a la 

6 Entre marzo de 1976 y diciembre de 1983 en la Argentina reinó el Proceso 
de Reorganización Nacional.
7 Prescindible es un eufemismo dirigido a declarar a alguien despedido del sis-
tema formal de trabajo. Aguerreberry, sin embargo se desempeñó como coor-
dinador de talleres creativos de plástica (actividad no oficial) en las Escuelas 
ORT desde 1976.
8 Benjamin, Walter, “El autor como productor” (1934) en Iluminaciones III, 
Madrid, Taurus, 1975.
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cultura del capitalismo y al arte que sentíamos que nos había 
impuesto el Proceso de Reorganización Nacional. Queríamos 
alterar con nuestra obra el espacio de exposición, considerar el 
cambio de los soportes, el modo de realización y también el 
contexto (como si siguiéramos el concepto de extrañamiento 
de Brecht9 o los fotomontajes de Heartfield), transformando 
nuestra conducta de creadores solitarios propia de un período 
en que el aislamiento fue un método generalizado de supervi-
vencia. Descubro después que queríamos renovar el enfoque 
sobre la realidad, favoreciendo la sorpresa en cada nueva me-
táfora de la obra visual que recurre a los factores de disconti-
nuidad narrativa, de predominio de la novedad formal y de 
progreso del discurso estético.

La imagen y el signo

Pero, ¿con qué signo o formato? ¿Cómo era el drama del 
familiar o amigo del desaparecido? ¿En qué se diferenciaba del 
drama del pariente del asesinado o del que es prisionero? ¿Cómo 
era el sentimiento, la idea de esas personas que ya sabían por co-
mentarios de otros sobrevivientes o por diálogos ocultos que los 
desaparecidos no tendrían ni una tumba donde llorarlos y que la 
dictadura consideraba que “no tienen entidad”10? ¿Qué imagen 

9 Brecht, Bertold, Breviario de Estética Teatral, Buenos Aires, La rosa blindada, 
1963.
10 “Ni vivos ni muertos –dijo el Gral. Videla ante las cámaras de la TV extran-
jera–, desaparecidos, no tienen entidad”.

buscábamos los que reclamábamos por los que no estaban? ¿Era 
un drama nuestro e individual o un drama de muchos? ¿Pedía-
mos por nuestros amigos o por todos los desaparecidos? ¿Era un 
pedido solitario o nos acompañaría alguien? 

Para darle imagen al ausente, debíamos presentar el cuerpo 
que no está o el espacio de ese cuerpo o de todos los cuerpos, 
al menos. Parafraseando al dictador: el que aparece es un des-
aparecido (y el lugar lo ocupa físicamente otro militante). Las 
imágenes tenían que ser diferentes pero iguales, porque todos 
habían padecido lo mismo pero no eran una masa anónima. 
Cómo encarar la realización de una representación de todas 
las personas que no están... 

Un afiche del artista polaco Jerzy Spasky, publicado en el 
Correo de la UNESCO varios años antes, sugirió un principio 
de idea. En cada impreso había un dibujo de tantas figuras 
como muertos por día hubo en Auschwitz, con un epígrafe 
que decía: “Cada día en Auschwitz morían 2.370 personas, 
justo el número de figuras que aquí se reproducen”. El campo 
de concentración de Auschwitz funcionó durante 1688 días 
y ése fue exactamente el número de ejemplares que se impri-
mieron. En total, en el campo fueron asesinados unos cuatro 
millones de personas. En una carta al Correo de la UNESCO, 
Jerzi Skapski escribe: “Cuando terminé de pintar el cartel, sen-
tí miedo de poner mi nombre en él. Porque ¿qué sentido pue-
den tener los nombres comparados con la vida de las gentes?” 
El concepto estético se basaba en el dimensionamiento nu-
mérico. Y la cantidad de desaparecidos en Argentina fue una 
incógnita durante mucho tiempo (¿ocho mil, doce mil, quince 
mil, veintiséis mil?)
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Entonces comenzamos otro razonamiento: si una persona 
adulta mide en promedio una superficie de 1,75 x 0,60 m 
30.000 personas, ¿qué superficie ocupan? Puestos uno al lado 
de otro serían 18 km (desde el Congreso Nacional hasta la 
ciudad de Ramos Mejía) y puestos acostados en fila –pie con 
cabeza– 52,5 km (Congreso-Luján). La idea entonces comen-
zó a formalizarse: haríamos a todos los desaparecidos. Con-
ceptualmente, sería un dimensionamiento espacial que ayudaría 
a comprender la magnitud del hecho. 

El trabajo podría imprimirse en serigrafía en una bobina de 
papel (o en un rollo de tela) de 0,60 x ¿52,5 km? Pero, ¿dónde 
poner a secar tantas estampas, cuánto pesaría si fuera papel o 
tela y cómo moverlo hasta el Centro Cultural? ¿Cuánto tiem-
po y material llevaría? Dos cosas quedaban absolutamente cla-
ras: con esa obra no seríamos aceptados en el Salón Esso (el 
tamaño la haría imposible de exponer desplegada, por lo que 
imaginamos crear un laberinto en la plaza que rodea al Centro 
Cultural Recoleta; el tema sería censurado y cuestionarían el 
carácter tricéfalo de la autoría) y además debíamos ocupar-
nos de nuestra seguridad para no terminar presos los tres. De 
todos modos, seguimos adelante con el concepto, buscando 
resolver los temas técnicos, hasta que el desembarco por la 
recuperación de Malvinas decidió a la Fundación Esso –como 
represalia– a no volver a producir actividades artísticas en la 
Argentina por algún tiempo. Esto resolvió muchas dudas.

En 1983, después de la derrota de Malvinas, retomamos la 
elaboración en otras condiciones. A fines de agosto de 1983 
Kexel trajo la información de que las Madres de Plaza de 
Mayo planeaban hacer durante 24 horas la III Marcha de la 

Resistencia como homenaje a los jóvenes desaparecidos, el día 
de la Primavera. El ámbito para la obra ahora sería la mismísi-
ma Plaza de Mayo y sus alrededores. Exponer en un contexto 
como el C. C. Recoleta o cualquier museo o galería donde la 
imagen sólo compite con sus pares y donde el público va a ver 
arte, es casi opuesto a intervenir un espacio cargado de comu-
nicaciones como lo es la calle, donde el circuito de comunica-
ción subyace a todo lo que vemos. 

Los lugares públicos son el contexto de nuestra vida, y pare-
ciera que son eternos, irreductibles e imposibles de cuestionar. 
En esos días, como hoy, la Plaza de Mayo era el espacio de 
manifestación más alto donde conviven la historia reciente y la 
del origen de nuestra identidad colectiva. Es un lugar cargado 
de significaciones prácticas de carácter vernáculo, psicológico, 
social, histórico, cultural, ceremonial, económico, político e 
histórico. Es el marco, y lo que allí ocurra estará condicionado 
–por ser en sí mismo una reserva de la memoria colectiva– por 
un contexto diferente del espacio reconocido de arte. No es 
cualquier espacio, es un lugar. Si se lo abandonara, no quedaría 
vacío: sería una ruina. Interrogarse ante los signos del espacio 
público es complejo para el habitante o forastero espectador, 
y cuando lo hace termina cuestionando su propia situación 
social, cultural y política. 

Llegamos a la conclusión de que la obra debía abrirse con 
la participación de muchos autores. Si la hacíamos sólo noso-
tros, tendríamos que realizar 10.000 figuras cada uno, pero si 
reuníamos a 300 artistas y estudiantes de arte y cada uno hacía 
100 figuras, se llegaría a las 30.000 necesarias, que serían pe-
gadas en las paredes, árboles y cuanta cosa sirviera para fijarlas 
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en las calles del microcentro, representando a los desapare-
cidos. Una figura por cada desaparecido. Imaginábamos empa-
pelar de ese modo la zona que rodea el centro del poder. Pero, 
¿cómo hacer una convocatoria así en agosto de 1983, antes 
siquiera de que hubiera llamado a elecciones? 

Corríamos el peligro de que, al recurrir a los partidos de 
la época, quisieran adueñarse de la idea; no queríamos que 
se dijera que eran los desaparecidos de la Juventud de X o del 
Partido Z y acabar llevando agua a sus molinos.11 Las imáge-
nes debían representarlos a todos.12 Pero los dirigentes de los 
comités centrales, barriales, unidades básicas y sociedades de 
artistas no estaban interesados en ese momento en involucrar-
se en el proyecto. Otro tema –que no fue menor– era el de la 
autoría del proyecto, que desde el origen pretendimos que se 
diluyera entre la militancia, con el doble objeto de fundirnos 
en la actividad para que ésta naciera como de todos y preservar 
la seguridad personal para poder llevarlo a cabo.13 Esta deci-
sión nos ponía en debilidad para lanzar la propuesta, ya que 
dificultaba el modo de hacer el llamado a los participantes. La 
convocatoria de las Madres y el Servicio de Paz y Justicia de 

11 Tiempo después, cuando recurrimos a las Sociedades de Artistas y a los parti-
dos políticos para buscar apoyo, confirmamos que esa ayuda no vendría nunca 
de los dirigentes.
12 En esos días era tema de discusión si quien se había exiliado tenía más o 
menos derechos y honores que quien se había quedado en el país.
13 A los pocos días de realizado el Siluetazo, el editorial del Diario Clarín co-
menta que una preocupación que se manifestó en la reunión del Gabinete de la 
dictadura fue cómo es posible que semejante hecho no hubiera sido detectado 
por ninguno de los servicios de inteligencia del Estado.

Pérez Esquivel resolvía la cuestión, porque no tenían intere-
ses en la futura contienda electoral. Además, la manifestación 
aportaría un contexto diferente y más propicio que si fuera 
convocada desde el campo del arte o de la política partidista.

La idea adquiría en ese marco la cualidad de instrumento 
de lucha. La figura humana vacía y de tamaño natural fue el 
signo que iba a representar a cada uno y a todos los que fueron 
víctimas de la desaparición. En el conjunto, cada figura debía 
verse única, múltiple e irrepetible, pero su procedimiento de 
realización debía ser socializado rápidamente para que todos 
pudieran participar dibujando, pintando o pegando, en esta 
movilización y en cualquier otra. De esta manera socializába-
mos también el rol del curador en el “montaje” de las imágenes, 
que interrumpían el espacio urbano con una propuesta abierta 
que se transformaría en una instalación colectiva, valorizando 
la discontinuidad 14 discursiva y multiplicando el impacto comu-
nicacional. Ése era el concepto plástico y significante. 

Cuando Kexel y Aguerreberry llevaron la propuesta y la ex-
plicaron a las Madres, el tema fue tratado en la mesa de coor-
dinación cuidadosamente. El proyecto incluía la intención de 
“realizar 30.000 imágenes de tamaño natural elaboradas por 
todos las entidades y militantes de distintos sectores que coin-
ciden en reclamar sobre los derechos humanos”. Los objetivos 
eran “reclamar por la aparición con vida de los desaparecidos, 
(...) darle a la manifestación otra posibilidad de expresión y 
perdurabilidad temporal, crear un hecho gráfico que golpee al 
Gobierno a través de su magnitud física y desarrollo formal y, 

14 Benjamin, W., op. cit.
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por lo inusual, renueve la atención de los medios de difusión y 
provoque un aglutinante, que movilice muchos días antes de 
salir a la calle”.15 El uso de la expresión plástica representaba 
otra herramienta que hasta ese momento no había sido consi-
derada. Las Madres y las Abuelas no querían que las figuras 
tuvieran rostro ni nombre ni detalles en la vestimenta, pero sí 
que estuviera garantizada la imagen de la embarazada y de los 
niños; sólo debían tener la inscripción “aparición con vida” y 
pegarse erguidas,16 porque los desaparecidos debían ser con-
siderados vivos. Solamente las agrupaciones estudiantiles de 
base, casi sin dirigentes, de los centros universitarios (todavía 
prohibidas) como Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, Arqui-
tectura, Filosofía y Letras, Sociología y Farmacia (UBA) y la 
agrupación Intransigencia y Movilización17 de la Juventud Pe-
ronista se sumaron a la propuesta. El procedimiento del con-
torneado de la figura que realizábamos Aguerreberry y Flores 
desde 1974 en nuestro taller infantil propio, en IMEPA y en los 
cursos de Capacitación Docente en ORT18 fue el que ofreció 

15 Del proyecto original presentado a las Madres de Plaza de Mayo.
16 Que las figuras estuvieran verticales fue la única consigna que se cumplió en 
todos los actos en que se realizaron siluetazos.
17 Intransigencia y Movilización Peronista era una agrupación que tenía un 
local semi clandestino en la calle Moreno, cerca del Departamento de Policía. 
Allí se realizaron muchísimas siluetas y se comenzó el trabajo de producción 
seriada con sténciles.
18 Instituto Municipal de Educación por el Arte de Avellaneda (IMEPA) y 
Fundación ORT de Argentina. En 1978 Flores había colaborado con un pro-
yecto donde se utilizaba la silueta humana como autorretrato, como parte de 
la investigación médica oncológica con pacientes a término de un equipo en-
cabezado por el Dr. Julio Correa en el Hospital Roffo.

más perspectiva de realización. La sencillez del procedimiento 
permitiría que cualquiera pudiera llevarlo a cabo, independien-
temente de sus conocimientos plásticos, en dos pasos plásticos 
(contorneo y fondeado) y en otro de intervención fundamental: 
la pegatina en medio de la manifestación. La capacidad de sis-
tematización de Kexel diseñó el esquema de producción. Días 
antes del evento, con dinero aportado por las Madres de Plaza 
de Mayo y material de nuestros talleres, se compraron látex, 
pinceles, rodillos, papel y cartón con los que se hicieron las 
primeras siluetas en cartón por recorte que –a modo de stén-
ciles– fueron usadas para imprimir en positivo y en negativo 
una cantidad de imágenes en el Ateneo Libertad,19 de Libertad 
99, y que junto a las de los estudiantes llegaron a la Plaza en la 
tarde del 21 de septiembre de 1983 a las 15 hs. 

La intervención urbana y el taller

Esa tarde, en la Plaza no había mucha gente cuando llega-
ron en una camioneta Kexel y Aguerreberry, que recordaba el 
pobre equipamiento de “cuatro pinceles, seis bobinas de papel, 
dos tachos de látex y alguna cosa más”. Un micro de Intran-
sigencia y Movilización esperaba solitario en la Plaza donde 
venían las primeras siluetas. 

19 El Ateneo Libertad era un espacio del final de la dictadura que estaba abierto 
a las actividades de derechos humanos y a las reuniones de los grupos que 
comenzaban a confluir hacia el proceso democrático. A ese lugar confluyeron 
los trabajos que realizaron las agrupaciones estudiantiles nombradas. Posterior-
mente fue un comité radical.
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A la Plaza llegué más tarde cuando terminé mi tarea docente 
en la escuela primaria. Rápidamente se ordenó el espacio del 
taller, sobre Hipólito Yrigoyen y Defensa. Los materiales se 
ubicaron a un costado, junto al lugar donde el rollo de papel 
se cortaba con un hilo, luego estaba el sitio donde las perso-
nas se acostaban y eran contorneadas y finalmente el espacio 
para fondear y poner la frase “aparición con vida”. La llegada 
de la gente especializó la tarea y, como sucedió durante toda 
la jornada, la propuesta se modificó nuevamente: las propias 
Madres salían de la ronda para decir el nombre del hijo o nue-
ra o nieto, a fin de que las figuras tuvieran identidad y fecha 
de desaparición, cambiando así la consigna impuesta por ellas 
mismas. Los estudiantes de Bellas Artes llegaban con rollos de 
estudios de figura humana descartados y los transformaban 
fondeando a rodillo; algunos dibujaban las figuras a mano 
alzada con detalles de caras y ropas, muchos imprimían las 
figuras con sténcil o hacían acostar a los familiares y amigos 
para calcar la silueta con un carbón o una tiza. Uno leía en 
voz alta los nombres de los desaparecidos y en otro lugar al-
guien los anotaba en las figuras; luego se estiraban los papeles 
para que se secaran y se les acomodaban piedras o pedazos 
de baldosas para que el viento de la primavera no los hiciera 
volar. La idea y la técnica estaban socializadas y las imágenes 
se habían diversificado naturalmente. El fondo a veces era la 
textura del rodillo y otras las baldosas de la plaza. El negro en 
algunas figuras era la silueta y en otras el resto del papel. La 
silueta de una embarazada que recortó Kexel dibujándose con 
un almohadón en el vientre fue muy usada en la Plaza. Perso-
nalmente, me mezclaba con los participantes como uno más, 

alentando la intervención de los manifestantes y ayudando 
a los estudiantes en las primeras sistematizaciones de la acti-
vidad. Naturalmente, la gente se incorporó a la dinámica de 
la actividad adueñándose en todos los aspectos. Algunos lo 
hacían inmediatamente y otros que salían del trabajo en las 
oficinas del centro volvían a sus casas a cambiarse, retorna-
ban con pinceles, pintura, papel y lo ponían a disposición 
de todos. La unidad de la diversidad pareció la constante 
del proyecto en esa cotidianeidad de Buenos Aires. Los des-
aparecidos reaparecían en las siluetas en una intertextua-
lidad con las columnas de la Catedral, con la Pirámide de 
Mayo, con el Banco Nación, con el Cabildo, y comenzaban 
a extenderse hacia San Martín, Reconquista, Defensa y las 
empalizadas de Bolivar. 

Los jóvenes se organizaron para salir a pegar en los alre-
dedores de la Plaza y las Madres decidieron acompañar a 
cada grupo. Las zonas aledañas comenzaron a llenarse de las 
imágenes erguidas. En una esquina del microcentro, algunos 
policías bajaron de un Falcon verde para arrancar las figuras 
gritando que “las siluetas nos miran”. Un grupo de militantes 
que estaban pegando los papeles y dos Madres que los acom-
pañaban, los enfrentaron: “Ése que estás arrancando es mi 
hijo”, fue el grito de resistencia. La intervención siguió exten-
diéndose hacia la Av. de Mayo, llegando casi hasta la Plaza de 
los Dos Congresos. 

El Siluetazo se transformó en una toma simultáneamente 
estética y política, aunque muchos de los participantes no lo 
supieran, como dijo Roberto Amigo Cerisola, porque “la toma 
política no se podría haber dado sin la toma estética, sobre 
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todo porque la manera en que ésta se produce implica una 
recuperación de los lazos solidarios perdidos en la dictadura. 
Hay una recuperación de la solidaridad histórica”. “Fue una 
especie de apropiación”, decía Kexel; significaba decir: “Este 
espacio nos pertenece y les pertenece a los desaparecidos”. 
“Lo estético y lo político fueron una sola cosa. Al Siluetazo 
lo han transformado en un hecho significante y simbólico, 
comunicante para una comunidad, y por consecuencia –no 
por propuesta– adquirió esa dimensión”, dije en la nota de 
La Maga.20

Poner el cuerpo y el dedo índice

Las imágenes parecen grandes en nuestros talleres pero 
en la calle se empequeñecen. Son figuras de tamaño natural 
vacías que a veces resultan reversibles hasta que alguien, “el 
loco de los corazones”, pasa y les pega un pequeño corazón 
rojo definiendo qué es lleno y qué es vacío. Charly García o 
su diseñador lo ven y lo registran en la tapa de “Clics mo-
dernos”. Era la presencia de la ausencia. El concepto estaba 
concretado a las tres horas de haberse planteado. En una nota 
de Hernán Ameijeiras21 a los diez años de realizado el Silueta-
zo, Aguerreberry dijo: “Yo no puedo hablar de reacción, fue 
una cosa natural, se fueron sumando. Calculo que a la media 
hora nosotros nos podíamos haber ido de la Plaza porque no 

20 La Maga, 31 de marzo de 1993 (texto incluido en este volumen).
21 Ibid. 

hacíamos falta para nada...”. Desde las 17 la plaza comenzó 
a llenarse con los que salían de las oficinas (de hacer trámites 
o de trabajar). 

Quien esto escribe no puede negar que básicamente se de-
dicó a siluetear y dibujar a mano alzada arrodillado en el piso 
mientras llegaban estudiantes y trabajadores y se llevaban los 
papeles para fondearlos. Quería dibujar a algunos entrañables 
como Oesterheld, Walsh, Héctor Polito y mi amigo del alma 
y motor interno, Pablo Dorigo. De pronto la voz de un nene 
de seis años me dijo:

–¿Me hacés a mi papá? 
–No lo conocí. ¿Cómo lo voy a dibujar? –respondí.
Y él insistió:
–Era así como vos, con bigotes, y le caía el pelo sobre la 

cara, ¿no, mamá?
Le obedecí y se lo llevó gritando: 
–¡Me hizo a mi papá!
Atrás se instaló un matrimonio de norteños:
–¿Puede hacerme a mi hijo? Era morocho como yo pero de 

su edad –aclaró lentamente.
Obedecí.
Cuando le di el dibujo me preguntó:
–¿Cuánto es?
–Nada –le dije, sorprendido–, esto es una manifestación. 

No se lo hace por plata.
–Disculpe, es que nunca habíamos venido y no sabíamos.
Me quedé pensando en algo que confirmé durante los días 

siguientes: el Siluetazo incorporaba a otros que por cultura o 
costumbre nunca se habían acercado a manifestar.
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Atrás aparecieron tres hermanitos rubios con su mamá.
–Hacé a nuestros primitos y a los tíos.
–¿Cómo eran?– pregunté resignado.
–Como nosotras, yo pongo el cuerpo –dijo la mayor, y se 

acostó decididamente. Le siguieron los otros dos más chicos, 
y después la mamá. Algunos estudiantes de Bellas Artes se 
sumaron a siluetear. Era como volver al artista que trabaja por 
encargo. Para mí eso fue mucho y me fui a colaborar en otra 
zona del taller. Pero todo funcionaba solo.

Cada uno encontró el modo de ponerse en el lugar del des-
aparecido. Cuando comenzó a oscurecer, la pintura, los pape-
les, el engrudo, las tizas y carbonillas, los pinceles y los rodillos 
no daban para más. Alguien se acordó de un amigo con pape-
lería industrial, otro de un vecino con pinturería; las Madres 
juntaron dinero entre los asistentes y al rato el taller había re-
puesto los materiales. 

Esa noche del 21 al 22 la realización de siluetas fue dismi-
nuyendo hasta detenerse hacia la medianoche, y continuaron 
las alteraciones del proyecto. En torno de la Pirámide de Mayo 
–la de los manuales de la escuela primaria– rodeada de imá-
genes, construyeron un círculo de velas a modo de oratorio, 
aparecieron guitarras y hubo un improvisado fogón con el que 
se esperó cantando y rezando hasta el amanecer. Según el dia-
rio La Razón, dominado por el gobierno militar, ese día en la 
Plaza hubo 3.000 manifestantes. Crónica y La Voz contaron 
15.000. Hacia las 6 de la mañana salieron los últimos grupos 
a pegar. Fuimos advertidos de que si salían nuevamente habría 
detenciones. El tema ya estaba instalado en los medios, en las 
secciones de política y actualidad nacional, y ahora había que 

cuidar a cada uno. El jueves 22 concluyó la ronda de las Ma-
dres con una marcha hacia el Congreso. 

Entre los artistas asistentes que se habían acercado a parti-
cipar comenzó a hablarse de la creación de un Frente de Artis-
tas por los Derechos Humanos.22 Las fuerzas de represión no 
estaban preparadas para reprimir un hecho creativo y estético, 
y se decidieron por custodiar las paredes, alternándose a veces 
en la Avenida de Mayo con las siluetas pegadas el 21 de sep-
tiembre, como se ve en muchas fotografías publicadas en los 
diarios de la época. Se levantaron del piso todas las imágenes 
que no habían sido pegadas y muchos las usaron como pon-
chos enhebrándoselas por la cabeza para la marcha. Otras se 
fueron pegando a pesar de los policías, que en algunos casos 
recibían un brochazo por no apartarse y liberar las paredes. 

Fernando Bedoya relacionó esta actividad con el muralismo 
mexicano y latinoamericano y con las acciones de los grupos 
colectivos de las décadas del setenta y ochenta, pero es dable 
atender a las diferencias que señala Cerisola cuando dice que, 
en los ejemplos mencionados, la obra era producida por los ar-
tistas, mientras que en el Siluetazo se genera una participación 
directa de los manifestantes en la realización y transformación, 
porque se socializan el concepto, la metodología y la técnica. 
De hecho, posteriormente hubo otros siluetazos en todas las 
ciudades del país, y los autores de la idea participamos como 
colaboradores aportando parte de nuestra experiencia e in-
fraestructura y siendo observadores y fotógrafos para obtener 

22 Días después, en la inauguración del Salón de Primavera de la SAAP, es uno de 
los temas que más se comenta como posibilidad de acción en un futuro cercano.
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material didáctico con el cual poder explicar detalladamente 
toda la acción. Resultó muy extraño ese verano salir de vaca-
ciones y encontrar siluetas en ciudades en las que nunca ha-
bíamos estado.

La crónica detallada publicada en Clarín y La Nación sobre 
la Marcha de la Resistencia amplificó la información y llevó 
el modo y la didáctica a todos lados. Supimos qué significa-
ban esas figuras que aparecían periódicamente en las calles. 
Sabíamos qué representaban y qué reclamaban esas imágenes. 
Y hasta el forastero vio signos y supo que “el ojo no ve cosas 
sino figuras que representan otras cosas”. 

Por los años de inicio de la democracia, la “mano de obra 
desocupada”, eufemismo que encubría a los servicios de inte-
ligencia que actuaban en forma más o menos descontrolada, 
hizo pequeñas siluetas que enviaba a las casas de los militantes 
políticos con el nombre de ellos y una fecha de futura desapari-
ción. En muchas publicaciones las siluetas dibujadas o en grisa-
lla, o fotografías del Siluetazo, acompañaban los artículos sobre 
el descubrimiento de cuerpos en fosas comunes. Por esos días, 
las siluetas invadieron carteles, pancartas, afiches, y cuadros y 
esculturas de muchos artistas, como una forma de identificar 
la época, representando las marchas que recorrían el paisaje de 
las ciudades pidiendo por las más variadas necesidades insatis-
fechas, a las que se agregaba siempre el tema de los desapareci-
dos. Así las siluetas entraron en las obras de otros artistas y por 
ese proceso participaron por los más inimaginables Salones de 
Arte e incluso en catálogos de obras de terceros en el exterior.

En 1984, en una mesa redonda realizada en la Facultad 
de Filosofía y Letras donde intervinieron diferentes panelistas, 

surgió la pregunta de cuál era la obra de arte más importante 
de los años de la dictadura reciente, y un joven crítico argenti-
no radicado en Perú, Gustavo Buntinx, dijo que lo que más le 
interesaba era una obra producida por la acción popular y sin 
intervención de artistas: el Siluetazo, realizado por las Madres 
y las agrupaciones de defensa de los derechos humanos. Una 
de las asistentes, estudiante por esa época de la carrera de His-
toria del Arte y privadamente asistente a las clases de Flores,23 
explicó al crítico cuando terminó el evento el error de su afir-
mación y la diferencia que implicaba con la realidad. Buntinx 
se interesó en conocernos y dialogar con nosotros y así resur-
gieron las aproximaciones teóricas que habían sido iniciadas 
en un diálogo con Carlos López Iglesias en meses anteriores. 

Fue con esas reflexiones como comenzaron a surgir en 
nuestra memoria los nombres de los teóricos del arte contem-
poráneo, y necesitamos conceptualizar el Siluetazo para trans-
mitirlo con el objetivo de que tuviera continuidad en otros 
proyectos. Por esa época decidimos que las Siluetas nunca de-
bían ser llevadas a la categoría de cuadro e instaladas en un 
Museo, aisladas del contexto de la actividad. Era el Siluetazo 
como manifestación lo que debía valorizarse.

Un espacio especial, por lo tanto, merece la explicación de 
por qué los autores decidieron perder el anonimato desvián-
dose del acuerdo que habían establecido inicialmente. Es que 
comenzaban a circular rumores que afirmaban que la activi-
dad había sido realizada por otros autores, y se le atribuían 
móviles artísticos y conceptuales que desvirtuaban el proyecto 

23 Aquella estudiante era la artista Marina De Caro.
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original. Esta versión valorizaba, por ejemplo, el signo “Silue-
ta” y la importancia del autor por sobre la acción del taller pú-
blico con participación abierta, la movilización y la pegatina, 
y restaba mérito a la transformación que el signo había tenido 
en manos de los participantes a través de la socialización de la 
técnica y del procedimiento.

Esta experiencia mostró en 1983 un camino en el que los 
artistas, más que productores de la obra podrían serlo de los 
proyectos, como decía Aguerreberry,24 que al generar la par-
ticipación permitirían el desarrollo de la experiencia estética 
popular. Claro que para eso es indispensable pensar desde y 
con aquellos con los que se quiere estar. Simultáneamente en 
otros países, con otras realidades y problemas, otros artistas 
bucearon en las mismas problemáticas de realización. Cuan-
do otros creadores hoy toman como paradigmas realizaciones 
como Tucumán Arde y el Siluetazo, están señalando de dónde 
viene el camino y preguntándose hacia dónde se sigue, y es 
muy bueno que no nos quedemos mirando el dedo índice.

24 La Maga, op. cit.

Las dos siluetas de un matrimonio desaparecido, María y José Mangone, pegadas 
sobre un lateral de la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
DANIEL GARCÍA, ARCHIVO MEMORIA ABIERTA
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Precisiones1

Guillermo Kexel

En la primera mitad de 1983, el proyecto Siluetas había 
terminado de adquirir sus principales características: los ob-
jetivos, el método, los materiales, la personalización de cada 
figura que se hiciera, el carácter participativo de la realización, 
la importancia de su difusión por los medios de prensa.

Pero tenía un serio defecto: era irrealizable.
En esa versión original había una condición autoimpues-

ta que nos impedía llevarla a cabo. La producción debía rea-
lizarse con la participación de mucha gente. Y ya habíamos 
descubierto que no teníamos la capacidad de convocatoria 
necesaria; sin mencionar el dinero para los materiales. Por eso 
llevamos la propuesta a las Madres.

Eso fue lo que puso la primera Silueteada en la calle.
Al incorporar el proyecto a la Tercera Marcha de la Resis-

tencia, las Madres garantizaron el espacio, la seguridad, la re-
percusión en los medios y la financiación necesaria, junto con 
Abuelas y Familiares, para montar el primer taller en Plaza de 
Mayo. Pero hay algo más. Cuando les llevamos la propuesta, 

1 Por pedido expreso del autor de este artículo y de las fotos que ilustran esta 
nota, las imágenes van a continuación de su texto sin epígrafes [N. de E.].
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pocos días antes de esa marcha, organizaron inmediatamente 
una reunión a puertas cerradas. Allí, en no más de cuarenta 
minutos, las Madres dieron los toques finales al proyecto y 
condicionaron lo que sería su forma definitiva.

Las siluetas podrían pegarse en “paredes, árboles, monumen-
tos y en todo lugar posible”, como decía nuestra propuesta, 
pero no en el piso (también lo decía y ellas lo tacharon). 
Con claridad meridiana interpretaron que la silueta en el 
suelo era símbolo de muerte y durante muchos años fue 
muy raro ver una silueta de desaparecido en el pavimento o 
las baldosas de una plaza. Sería interesante tratar de deter-
minar si hubo posteriormente coincidencia entre la paulati-
na, y creciente, aparición de siluetas en el piso y la caída de 
una de las consignas históricas más fuertes que levantaron 
las Madres: “Aparición con vida”.
La idea de agregar rasgos que convirtieran a las siluetas en 
personas también fue eliminada del proyecto. Con el ar-
gumento de que cada silueta debía representar a todos los 
desaparecidos, las Madres suprimieron uno de los últimos 
rastros visibles del origen artístico del proyecto y termina-
ron de limpiar el camino para que todos y cualquiera, sin 
entrenamiento específico, estuviera en condiciones de pro-
ducir las imágenes.
Por la misma razón tacharon la propuesta de que las siluetas 
salieran con nombre y apellido, aunque esta consigna no se 
respetó ya desde el primer día. Cuando aparecieron las prime-
ras imágenes con identificación, las propias Madres suminis-
traron listados que permitieron llevar un control de nombres 

•

•

•

y fechas de desaparición. De todos modos, la mecánica mis-
ma de la producción generó un resultado gráfico imprevisto. 
Los que pintaban las siluetas trabajaban con rodillo o pincel y 
pintura negra, en cambio, los que ponían nombres lo hacían 
con marcador. A la larga, sin haberlo planeado, las siluetas 
resultaron anónimas al verlas desde cierta distancia aunque, 
de cerca, tienen nombre y apellido.
Por último, las Madres impusieron que ninguna silueta con-
tuviera consignas partidarias.

Párrafo aparte merece la participación de Abuelas y Fami-
liares. Hasta dos o tres días antes de la Marcha, todas las si-
luetas y plantillas que se habían realizado eran de hombre o 
mujer. Fueron las Abuelas las que vinieron al local en el que 
estábamos trabajando y preguntaron dónde estaban las silue-
tas de las embarazadas y los niños desaparecidos. Nos tomaron 
por sorpresa. Ninguno de nosotros había pensado en eso. Su 
intervención, así como su contribución económica, garantizó 
aquella presencia fundamental desde el primer día en la calle.

No es difícil establecer la relevancia decisiva que tuvieron 
estas tres agrupaciones en la concreción de la primera Silue-
teada, pero no sería justo pasar por alto la importancia de una 
más: el FPDH.

El Frente por los Derechos Humanos, integrado por gente 
muy joven que daba apoyo a las Madres, de quienes sólo supe 
sus apodos, tomó como propio el proyecto de las siluetas y co-
ordinó la realización de las Silueteadas de diciembre del ’83 y 
marzo del ’84. Asistí a alguna de sus reuniones para dar aseso-
ría técnica, aunque pronto descubrí que casi no era necesario. 

•
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Ya sabían lo que tenían que saber. Ya tenían lo que hacía falta: 
la decisión, el empuje y la capacidad organizativa.

En alguna de esas reuniones surgió un recurso que sería 
fundamental en la segunda y tercera Silueteadas: la utilización 
de papel de diario. Alguien mencionó que en las rotativas no se 
podían utilizar las bobinas de papel hasta el final y que siempre 
quedaban muchos metros descartados. Salimos de madrugada 
con una de las Madres y volvimos con el auto cargado de cien-
tos y cientos de metros de papel blanco listo para usar. Gratis. 
Y varios kilos de tinta de impresión que, diluida con kerosene, 
funciona como pintura y puede usarse con rodillo.

Los operarios de las rotativas, que fueron los únicos con los 
que tratamos, contribuyeron así a la realización de varios miles de 
siluetas que poblaron los barrios de la ciudad de Buenos Aires.

Después de veinte años, no tengo duda de que estoy olvi-
dando a mucha gente. El que puso su vehículo cuando hizo 
falta, el que salió a pegar siluetas una noche y fue preso, el que 
puso los últimos pesos que tenía en el bolsillo para comprar 
un pincel, el que estropeó la única ropa que tenía para ir al 
trabajo, llena de pintura o engrudo.

Y toda esta gente no estaba en la estrategia de nadie. ¿Qué 
los movió? ¿Qué los llevó a poner en juego un pedazo, grande 
o pequeño, de sus vidas?

Después de tanto tiempo tengo una conclusión tentativa: 
no fueron las siluetas.

Las siluetas no son importantes. Los desaparecidos sí. 
Podríamos pasar otros veinte años hablando de la impor-

tancia del símbolo, el signo y la señal mientras los desapareci-
dos siguen aquí, exigiendo justicia.
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Entrevista a Fercho Czarny1 
“Un Woodstock de protesta”

–Contame acerca de tu participación en el Siluetazo.
–La primera vez que se hicieron siluetas, en la III Marcha 

de la Resistencia, no participé en nada de la organización pre-
via. No me acuerdo si sabía de antemano que se iban a hacer 
las siluetas, o si cuando llegué vi que estaba ocurriendo eso. 
Cuando llegué a la Plaza todavía no pasaba nada, y ya era de 
noche cuando empezaron a hacerse las siluetas. Vi que había 
mucho caos y en un punto me metí a organizar, intuitivamente, 
no conocía a nadie.

–¿Eras un militante independiente?
–Sí. Tenía en esa época un look muy hippie, y parecía una 

persona honesta, la barba gigante, el pelo hasta la cintura. Un 
boludo cualquiera pero que no parecía un servicio... Bueno, 
veo todo ese caos, y empiezo a organizar: “che, por qué no sa-
limos a pegar de tal forma o de tal otra”, organicé la lista de las 
personas y sus documentos –en esa época nos manejábamos 
así por seguridad–, distribuí los grupos que iban a pegar, y en 
alguna forma siento que participé en la producción allí, en la 
plaza misma. Pero no tuve nada que ver con la idea.

1 Realizada por Ana Longoni, en Buenos Aires, 13 de julio de 2005.
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–¿No venías del mundo del arte, ni eras estudiante de arte?
–No, era rockero.
–Así como vos, ¿hubo otros amigos tuyos que se sumaron?
–En esa marcha, no. Eso fue en septiembre. Fue un éxito 

la pegada de las siluetas. Y en algún punto, estaba contento de 
haber podido ayudar a concretarlo. Porque –ahora lo digo– se 
veía todo muy caótico, le faltaba el manager. La democracia 
empezaba en diciembre y les propongo a las Madres que ha-
gamos 30.000 siluetas en el Obelisco, durante tres días. La 
idea es que cuando se fueran los milicos estuvieran todos los 
desaparecidos en la calle. Ahí yo ya estaba más ligado a las Ma-
dres. Me dijeron “adelante” y lo hicimos. La pregunta es cuál 
es el Siluetazo. ¿Es el que se hizo en Plaza de Mayo la primera 
vez o el del obelisco? La verdad es que yo no fui ningún ideó-
logo de las siluetas. Pero si hay que cobrar royalty... Cuando 
veo que los demás se lo adjudican, digo: “ey, si lo del obelisco 
fui yo el que le dijo a Hebe...”.

–¿Lo del obelisco no fue en marzo del ’84?
–Lo que pasa es que después de la de diciembre, hubo otras 

producciones de siluetas en el obelisco. Esta que te digo fue en 
diciembre, la noche anterior a que asumiera Alfonsín. 

–¿Kexel, Aguerreberry y Flores tuvieron que ver con ese segun-
do Siluetazo?

–Creo que sí. Yo sólo recuerdo a Kexel, soy muy desme-
moriado, pero él estaba casado con la hermana de una novia 
mía. En mi acercamiento a los derechos humanos hay algo 
anecdótico anterior, las horas previas a las elecciones, en oc-
tubre creo, con unos amigotes hicimos una fiesta por el levan-
tamiento del estado de sitio. En Corrientes y Callao había un 

local del Partido de la Liberación, y nos lo prestaron. Yo tenía 
mis contactos en Paz y Justicia y en las Madres, y me presta-
ron un megáfono, fuimos por todo el centro convocando a la 
gente y se armó un quilombo negro en la calle Corrientes. La 
cana no podía hacer nada porque se había levantado el estado 
de sitio hasta medianoche, y a esa hora tuvimos que cortarla. 
Esa fiesta fue lo primero que organicé. Fue muy loca la sensa-
ción durante cuatro o cinco horas de tomar la calle. Yo había 
tenido ya un acercamiento con la gente de los Encuentros en 
el Parque. Eran unas jornadas creativas en algunos parques, 
donde había posibilidad de jugar, dibujar, bailar. Lo organiza-
ba gente ligada a Bellas Artes, el gordo Petro, Lito Setton, de 
la Belgrano creo que eran. Una vez en Parque Lezama, otra 
en Parque Avellaneda. Había vida, la gente se reunía a cantar, 
actuar. Otras jornadas parecidas fueron las del Color y la For-
ma en Recoleta. 

Lo del obelisco fue así: con un muchacho estudiante de Ar-
quitectura, el Tumba, –yo estudiaba psicología en esa época, 
no porque quisiera ser psicólogo sino porque en la facultad 
había lío y yo quería participar en política–, nos encontra-
mos en un acto. Ahí conecto con el Tumba y calculo que con 
Guillermo Kexel también, les propongo a las Madres y ellas 
me dan el OK. Nos juntamos en el local del Ateneo de la 
Libertad, para organizar todo. Allí hicimos siluetas de cartón 
para usar de plantilla y que fuera más fácil hacer las siluetas. 
Bebés, niños, perfiles de embarazadas. Hablo con María del 
Rosario Cerruti, para que me haga una carta en nombre de 
Madres para pedir papel en el diario La Voz, los restos que se 
descartan de las bobinas. Tenía una amiga que era fotógrafa en 
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ese diario, me dijo con quien tenía que hablar para pedirlos. 
El final de la bobina no se usa para nada, y a veces son como 
doscientos metros de papel. Nos dieron varios restos de bobina, 
mucho papel.

–¿No se usaron esos mismos rollos en septiembre?
–No, eso fue en diciembre. En septiembre se usaba papel 

madera, no de diarios. Yo andaba con el coche de mi viejo, y 
pasó mi prima y le di las llaves para que fuera buscar alguna 
cosa a tal lugar. Conocimos a una chica que tenía una herma-
na desaparecida y ofreció su coche para lo que se necesitara. 
Era un jeep y fuimos a La Voz a buscar el papel. Me sentía 
James Deen arriba de ese auto.

–Hay varias fotos del taller en el obelisco.
–Eso de taller es una palabra más artística, yo pienso más 

en que fue un campamento que duró dos o tres días, haciendo 
siluetas, antes del 10 de diciembre. Hicimos prensa en algunos 
lugares, pero mucha cabida no nos dieron. Mucha gente que 
después apareció como progresista no publicó nada, y otros 
medios no progres nos dieron manija. Titularon “Están ha-
ciendo en el obelisco 30.000 siluetas”. Usábamos la lista de los 
desaparecidos y a cada silueta se le iba poniendo un nombre. 
Las siluetas se iban haciendo y pegando por el centro y por los 
barrios. Incluso vino gente del interior del país y se las llevaba. 
Uno confiaba en todo el mundo. 

–Además se empezaron a producir siluetas espontáneamente 
en todos lados.

–Yo estaba de novio con una chica de Río Negro y su madre 
era militante, se enteraron y en Roca también hicieron siluetas. 

–¿Quiénes más participaron en la organización del Obelisco? 

–Tengo la sensación de que fue a pulmón mío lo del Obelis-
co. No es que yo estuviera en todo, pero operé en organizar, en 
conseguir lo que hacía falta. Creo que era un poco el rey, el ge-
rente de esa producción. Estoy orgulloso de eso, de haber pro-
ducido ese evento. También al Tumba lo tengo muy grabado: 
yo tenía el pelo largo rubio y él, largo negro. Éramos llamati-
vos. Después mantuvimos una amistad que duró años. Cuando 
se hicieron las pegatinas nos querían llevar en cana, y Hebe me 
arrancó del brazo de un policía, y seguimos pegando. Creo que 
fue todo un día antes de que asumiera Alfonsín. Esa última 
noche de la dictadura, las Madres hicieron un acampe. Querían 
que la democracia empezara con las siluetas de los desapareci-
dos en la calle. Se pegaron siluetas por todos lados, hay fotos 
en el Albergue Warnes... Se organizaban grupos de salida de 
pegatinas, como en Plaza de Mayo. Si necesitábamos un triple, 
aparecía un vecino del barrio que colaboraba. “¿Quien tiene un 
coche?” “Yo.” “Bueno, juntate con tres personas y salí a pegar 
por allá.” Por suerte salió todo bien, porque tranquilamente el 
coche podía haber sido de un servicio, pero fue todo muy “paz 
y amor”, muy hippie todo. Lo nuestro fue muy voluntarista.

–¿Como fue tu vínculo con las Madres? ¿Pusieron algún requi-
sito para la realización de las siluetas?

–Discusión no hubo ninguna. Les caí bien y confiaron en 
mí. Me dieron las llaves del local de Uruguay. 

–¿No les plantearon que las siluetas no se pegaran en el piso 
para que no aludieran a muertos?

–Yo no me enteré, me estoy enterando ahora. Me acuerdo 
que cuando hicimos las siluetas en el obelisco Coco Bedoya me 
vino a ver –no sé si ya nos conocíamos o no– y me planteó que 
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era mucho más práctico en vez de pintar las siluetas en papel, 
hacerlas en serigrafía directamente sobre el pavimento. 

–¿Te planteó la alternativa en términos técnicos o políticos?
–Tal vez sí, no lo recuerdo. Yo sé que Coco y Emei eran 

muy políticos y yo era muy hippie. De política entiendo poco 
y nada. Yo me puse al servicio de las Madres. Si las Madres 
me decían que en lugar de “aparición con vida” dijera “viva la 
libertad”, ningún problema. Me parecía que lo que importaba 
era operar para las Madres. Por suerte, no hubo discusiones en 
que yo haya propuesto algo y ellas hayan dicho que no. Siem-
pre me dijeron que sí, o capaz que cambiábamos la idea ini-
cial. Me acuerdo de una campaña basada en el tema de Charly 
García “Yo no quiero vivir paranoico”, y propusimos hacer un 
cartel con ese texto, y ellas propusieron que en vez de paranoi-
co usáramos la palabra perseguido. El concepto era el mismo, 
y dije “¿por qué no?”. Si resonaba la canción de Charly igual. 
Así que las Madres me pueden haber dicho algo y yo lo acep-
taba porque me parecía bien.

–¿Desde entonces tu vínculo con las Madres se volvió más or-
gánico?

–Yo fui el que organizó con las Madres un grupo con toda 
la gente que quería acercarse a ellas que se llamó Frente por los 
Derechos Humanos, y se hicieron algunas veces convocatorias 
con siluetas, pero a mí no me parecía bien repetir la idea. Es 
como cuando escuchás a un grupo tocando lo mismo que hace 
cuarenta años y decís “estás robando”. También organizamos las 
Jornadas Barriales por los Derechos Humanos. Usábamos las 
siluetas como difusión. En Parque Rivadavia, Parque Lezama 
y otros barrios, armábamos stands de todos los organismos 

de derechos humanos (en esa época se llevaba todo el mundo 
bien), artistas, músicos... Era como ir a la Rural pero de dere-
chos humanos. Yo trabajaba en una fábrica en esa época, y fue 
Rosa, una compañera de la fábrica, y se volvió loca: “La vi a 
Soledad Silveyra, charlamos de esto”. La problemática de los 
desaparecidos cara a cara, no por televisión. Lo que siento hoy 
es que las Madres me dieron rienda suelta, mucha libertad. Me 
dieron un poco de soga y volé, demostré que era honesto y que 
lo podía hacer, y me dejaron dirigir. Idea que llevaba, idea que 
se concretaba. Por ahí me creía Gardel por ser la mano dere-
cha de Hebe o de María del Rosario, y no lo era. En esa época 
discutía mucho con Emei y Coco porque tenían posiciones más 
políticas y yo era más naif. Se estaba ocupando la fábrica de la 
Ford y ellos vinieron a una reunión en el Servicio de Paz y Jus-
ticia a plantear que vayamos los del Frente a apoyarlos, y yo les 
dije que siguiesen ellos y me fui de la reunión. Yo quería hacer 
un grupo de apoyo a las Madres, y no para otra cosa. Quizá 
estuve equivocado o ahora actuaría distinto. Yo no me mane-
jaba así, convocaba a la gente a partir de la agenda de amigos, 
diez, veinte, que a su vez llamaban cada uno a sus amigos, un 
efecto en cadena. Y lo de ellos me parecía muy manijero. Algo 
parecido pasó con la acción por Chile, contra Pinochet, años 
después. Unos amigos y yo habíamos organizado llevar tachos 
de pintura y tirarselos a la embajada.

–Como se hizo en los escraches años más tarde.
–Sí. Y al final, Coco propuso hacer una acción con velas 

y quedó “Una vela por Chile”. Con un grupo de seis ami-
gas hicimos una enorme difusión por el circuito de la calle 
Corrientes, con megáfonos. Y es muy loco como se manejan 
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las versiones, porque quedó como una acción de CAPaTaCo. 
Emei insistía en que yo también firmara, pero a mí no me 
interesaba eso, marcar una propiedad privada. Ella decía que 
pusiera “artistas independientes” y yo no me sentía artista. A 
mí me importaba la lucha, y no quien la hiciera. Después, 
cuando otro se lo adueña, me da un poco de bronca. También 
me causa un poco de gracia que digan que Intransigencia y 
Movilización había puesto la plata para las siluetas del Obelis-
co...2 Entonces, tendría que habérmela dado a mí, y no me dio 
nadie nada. No hubo plata, sino papel regalado y tachos de 
pintura de imprenta usados con los restos que quedan, y por 
eso había una mezcla de pinturas tremenda.

–¿Te acordás de las pegatinas de fotos de desaparecidas que se 
hicieron el 8 de marzo del ’84?

–Eso lo hizo Guillermo Kexel.
–¿No fueron los de CAPaTaCo?
–En ese momento eran bastante unidos. Se pegaban en una 

especie de collage en los kioscos de revistas. Tengo la imagen 
de Kexel sacándole fotos a los murales, incluso tengo un video. 
Y había un señor, que era padre de un desaparecido, que apor-
tó los costos de las fotocopias.

Años después hicimos lo de las Manos. Esa fue también idea 
mía, la campaña “dele una mano a los desaparecidos”. Habían 
mandado unas manos desde Europa, recortadas. Y dije qué 
linda, y sentí lo mismo que con las siluetas: esto da para más. 

2 Esta agrupación política, en la que militaba Aguerreberry, colaboró activa-
mente en la producción previa de siluetas en ocasión del primer Siluetazo (sep-
tiembre de 1983), de acuerdo al testimonio de G. Kexel [N. de E.].

Y se llegaron a juntar un millón de manos. Con las Madres 
hicimos un viaje de un mes de verano a toda la costa atlántica 
y llevamos los derechos humanos a la costa. Fue un furor lo 
de las Manos. Las colgamos desde Plaza de Mayo a Congreso, 
con tanza. Nos pasamos una noche midiendo cómo las íbamos 
a poner. Aportaba ideas así a las Madres, por ejemplo hacer 
una jornada de tres días con el primer proyecto de radio libre 
que hubo en Argentina: pusimos megáfonos por toda la calle 
Corrientes y Avenida de Mayo. También hicimos las másca-
ras. Las habían traído de Europa, las mandamos a hacer a una 
fábrica de caretas y las usamos en una marcha que terminaba 
en Tribunales. Raúl, un muchacho más grande que yo en ese 
entonces, y yo éramos los dos referentes del Frente, él más or-
gánico y yo más creativamente. También hay que mencionar a 
Pedro Lanteri. Incluso cuando hicimos las siluetas, todavía en 
dictadura, el clima era festivo, no estaba la sensación de riesgo. 
Quizá por inconsciente o por joven, pero no sentí miedo. Ya 
venían las elecciones, sentíamos que la dictadura se iba.

Cuando escucho hablar del Siluetazo me pregunto qué fue 
el Siluetazo, si fue lo que se hizo en la III Marcha de la Resis-
tencia o lo que hicimos después en el Obelisco.

A mí me parece que tuvo más envergadura y masividad lo 
del Obelisco. A partir de lo que vi en septiembre en la Plaza, 
si fuera economista lo diría en estos términos: las siluetas eran 
un buen negocio, una idea muy potente y que se había queda-
do a mitad de camino o restringida a un grupito. Había que 
aprovecharla más, no había que dejarla morir. Había trascen-
dido un 1% de lo que daba. Por eso le dije a las Madres que 
usáramos la idea de las siluetas para hacer algo más masivo. Yo 
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siempre tenía la idea de hacer un concierto de rock de tres días 
con muchos grupos, y en un punto el Siluetazo en el obelisco 
fue eso: hacer un Woodstock de protesta. 

Multitud de jóvenes produciendo siluetas en el Obelisco, 8 de diciembre de 
1983.
BRENNO QUARETTI, ARCHIVO CELS
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Siluetas: la exhibición “artística” del año1

Edward Shaw

El arte en la calle es una manifestación de democracia. La 
creatividad está emergiendo luego de puertas cerradas –y men-
tes cerradas–, encontrando su camino en medio del aire fresco. 
Tanto la extravagancia de Marta Minujin del Partenón cons-
truido con libros, que representa la consolidación del rasgo 
alocado de una genio, como las esquinas de las calles converti-
das en espacios para muestras artísticas barriales, en las que el 
entusiasmo es mayor que el talento, todo ello es una saludable 
y feliz explosión de energías hasta ahora encerradas.

El amplio ganador de la mejor exhibición de arte en Ar-
gentina de 1983, una muestra que no se pudo prohibir, fue la 
invasión callejera de siluetas de quienes continúan desapare-
cidos. Los artistas anónimos, creadores de las multitudes de 
figuras, cuyos fragmentos aún cubren los muros de las calles, 
produjeron un dispositivo gráfico ante la tragedia que pue-
de parangonarlos con el “Guernica” de Picasso. Ambas obras 
maestras fueron motivadas por la habilidad –y la necesidad– 
del hombre de tratar de encontrar desahogo en el arte ante 

1 Publicado en inglés en Buenos Aires Herald, Buenos Aires, 15 de enero de 
1984. Trad. A.L.
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acontecimientos externos que muestran el grado de locura que 
nosotros sufrimos aquí y Picasso realizó movilizado por su Es-
paña natal.

Los “desaparecidos” –entre 8.000 y 30.000 personas que 
palpitaban como nosotros aún lo hacemos– han quizá perdido 
su identidad individual al tornarse bandera política.

Uno de los momentos más movilizantes de mi vida fue 
cuando participé en la larga marcha de Madres de Plaza de 
Mayo, el 8 de diciembre, antes del inicio del gobierno del Dr. 
Alfonsín. Un silencio casi absoluto, una letanía circular de 
energías contenidas, cada madre portando el retrato ampliado 
de su descendencia perdida. Fue allí que pude sentir el proble-
ma en sus bases individuales y no como una abstracción po-
lítica que se conoce por los periódicos. A mí me extraña que 
ciertos sectores ignoren insensiblemente a los desaparecidos 
de Rusia, Europa Oriental, Cuba, Camboya. ¿Por qué la di-
visión de las víctimas de la desaparición en diferentes bandas 
políticas, con slogans partidarios escritos con grandes tipogra-
fías sobre las dramáticas causas por las que reclaman?

Todas estas consideraciones cesan cuando nos encontramos 
ante una silueta negra estampada en áspero papel madera y 
pegado azarosamente en una pared o sobre un cartel publici-
tario, siempre pintado directamente en la calle en contornos 
duros, shockeantes.

Los intelectuales ponderan el arte y tratan de refinarlo, in-
telectualizarlo, conceptualizarlo, y poco a poco las cualidades 
evanescentes de las creaciones artísticas se esfuman, y en su 
lugar aparece una imitación rígida y estructurada. Las limita-
ciones que vivió el arte en un gobierno de estado de sitio, de 

facto, por un lado, puede generar productos magistrales en sus 
realizaciones desde la concepción y los medios, pero no desde 
la vibrante combinación de corazón e intensidad que nos re-
sulta grandiosa en todos los campos, no sólo en el artístico.

Cuántas imágenes persisten en mi mente. Una silueta con 
un signo de interrogación marcado en la cabeza. El impactan-
te conjunto de una figura femenina con dos corazones rojos. 
Otra mujer embarazada de perfil –una simple línea blanca 
pintada sobre el negro asfalto. Una figura horizontal pegada 
sobre un cartel publicitario debajo del cual la ciudad militari-
zada no logra aplacar el alarido de la imagen, que no cubre la 
palabra que titula el aviso: “Bienvenido”.

En la Avenida 9 de Julio, una secuencia de reproduccio-
nes de cuerpos a lo largo de una larga cuadra nos enfrenta, 
como en el siglo XVIII cuando el ejército atravesó el Valle de 
la Muerte, al acelerado tráfico sin rostro, concentrado en los 
asuntos mundanos. Bebés con su corta vida anotada con tin-
ta negra dentro de su torso. Una familia, simbolizada con su 
silueta en el Banco Municipal. Muchas expresiones diferentes 
del sangriento golpe, un alarido escalofriante que cada uno de 
esas representaciones de papel significa.

Este es arte de expresión humana; no los rígidos o simplis-
tas ejemplos del realismo socialista usualmente asociado al arte 
político de protesta.

Las primeras siluetas aparecieron casi espontáneamente a lo 
largo de Avenida de Mayo en ocasión de la prolongada marcha 
del 21 de septiembre de 1983. Esas primeras figuras fueron 
dibujadas a mano, sin la ayuda de los stencils que sí fueron 
imprescindibles para crear las 30.000 siluetas anunciadas para 
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mostrarse el 8 de diciembre.2 Las primeras formas, hoy desin-
tegradas, tocaban la más dramática dimensión. Esas imágenes 
rasgadas de personas trajeron a mi mente los ecos de varias 
historias de tortura.

Bajo el reciente régimen militar, el Congreso fue clausu-
rado, pero continuó manteniendo 2.300 empleados. Similar 
situación se produjo en las cortes judiciales. Las muñecas de la 
justicia estuvieron esposadas. Muchos jueces recibieron suma-
rios sobre supuestos subversivos, pero los juicios eran tan in-
usuales como que la inflación alcanzara una cifra de un único 
dígito. Es asombroso que nos preocupara la batalla diaria por 
comer y mantuviésemos el rostro de una vida civilizada.

Los detalles de los dramas individuales de esos hombres, mu-
jeres y niños nacidos o no nacidos pueden llegar a ser nunca co-
nocidos. “Hombre muerto no habla”, dice el antiguo refrán. Y no 
contribuir a la apología puede mitigar nuestro involucramiento 
pasivo en este mini-holocausto de la arrasada Argentina.

Mientras muchos podamos recordar y perdonar, otro ejér-
cito se alista. Un ejército sin generales y con una única batalla 
por luchar. Su intención es identificar a cada una y todas las 
personas declaradas desaparecidas, determinar las circunstan-
cias de su desaparición, y aplicar la justicia a los perpetradores 
de esos crímenes.

En Córdoba, vi siluetas pintadas en rojo en las paredes de 
los edificios públicos. El efecto era igualmente impactante y 

2 Este dato es impreciso, puesto que en muchos casos en septiembre de 1983 sí 
se utilizaron plantillas, como se puede desprender de otros testimonios escritos 
o fotográficos [N. de E.].

quizá más duro. Aquí, en la Capital, estoy aún sorprendido 
al ver el perfil de alguien que no está más, como si yo cruzara 
debajo de un puente, doblara la esquina y al girar me topara 
con una niña linda y real. Las formas comunican con la misma 
elocuencia de las pinturas primitivas de las cuevas de Lascaux. 
Son dibujados para transmitir un mensaje de la manera más 
directa posible. Hay una sola vía concebible de no entender 
estos dibujos. Muchos jueces han buscado ser capaces de ac-
tuar para aclarar el drama de tanta violencia y dolor. Innume-
rables abogados se enfrentaron a un sistema rígido, intentando 
ser oídos. Docenas de organizaciones –de una amplia gama de 
tendencias– volcaron sus energías hasta el agotamiento. To-
dos estos esfuerzos cristalizaron en la sostenida batalla de las 
Madres de Plaza de Mayo, quienes se instalan frente a la Casa 
Rosada todos los jueves desde hace varios años.

Fueron estas mujeres con sus pañuelos blancos y sus carte-
les con fotos de sus deudos las que llevaron el lamento a una 
imagen gráfica que lograron difundir en el mundo entero.

La suma de las simbólicas siluetas sintetiza su mensaje en 
la línea simple y continua de un grito que siempre producirá 
un coro de consignas contra los culpables. Las siluetas podrán 
desaparecer, como desaparecieron aquellos a quienes represen-
tan. Para muchos de los que las vimos, la idea de considerarlas 
como arte puede resultar sorprendente. Arte es vida, llevada a 
cabo aquí en su más alto grado. 



Artículo publicado por E. Shaw en el diario Buenos Aires Herald, acompañado 
por fotos de su autoría, enero de 1984. 
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Informe Salvaje1

Juan Carlos Romero

Creo que en nuestro país estamos viviendo un aconteci-
miento inolvidable: las Madres de Plaza de Mayo en su esfuer-
zo por mantener y acrecentar el justo reclamo por los 30.000 
detenidos desaparecidos están generando hechos políticos li-
gados al arte, nunca vistos. La participación y la creatividad 
unidas nos están demostrando que cuando el pueblo es sensi-
bilizado por el llamado de quienes lo necesitan toma concien-
cia y genera acciones que son auténticas obras de arte. Hace 
propios los reclamos de las Madres y de un pasivo papel de 
espectador se transforma en verdadero actor.

1 Informe Salvaje, año I núm. 1, Buenos Aires, 5 de mayo de 1985.



Collage de Informe Salvaje (frente y dorso).
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La lucha de los artistas contra el olvido1

Juan Carlos Romero 

Las treinta mil personas que ahora duermen 
despertarán un día, en los bosques y cuando sus ojos 

bien abiertos comprendan todo, se dormirán de nuevo...
Terezin, noviembre de 1944

Curiosa analogía histórica, el mismo número, con distinto 
destino. Los hijos judíos de Terezin, pueblo cercano a Praga, 
convertido en campo de concentración y antesala del extermi-
nio, despedían a sus padres con estos poemas. A ellos les cosían 
una estrella de seis puntas con la intención de humillarlos.

Tres décadas después las madres de detenidos-desapareci-
dos argentinos eligieron pañuelos de tres puntas para reclamar 
por la aparición con vida de sus hijos.

Coincidencia de números y personajes. Los únicos prota-
gonistas que no se diferenciaban en nada fueron los extermi-
nadores, que en ambos casos eran militares con poder político 
y mucha impunidad.

1 Originalmente publicado en el periódico Madres de Plaza de Mayo, n° 100, 
agosto de 1993.
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Se dormirán de nuevo...

En más de una oportunidad pensaba si se puede ser artista 
con treinta mil desaparecidos en mi conciencia, ya que siem-
pre sentí que hacer arte era un verdadero placer y goce me-
diante el acto creador. Entonces me pregunté cómo me verían 
en esa actitud los que cargan con el dolor y la humillación de 
no saber donde están las personas que más aman. De no saber 
si viven, si están muertos, y si están muertos, ¿por qué los ma-
taron?, y si viven ¿por qué no aparecen?

comprendan todo...

Pero un día tuve en mis manos un libro con poemas y dibujos 
de niños de Terezin y comencé a ir a la Plaza de Mayo los jueves 
para acompañar a las Madres en sus rondas y allí percibí el sig-
nificado del arte creador ya que estaban esos hijos soñando con 
sus muertos y esas madres deseando ver a sus hijos vivos, estaban 
buscando la alegría. En los dos extremos me estaban dando una 
lección de vida frente al sentimiento culpable que habían genera-
do los represores con una fuerte sensación de muerte.

Y cuando sus ojos bien abiertos...

Así pude ver que en estos quince años de lucha contra el 
olvido y por la justicia, las Madres usaron y siguen creando 
formas artísticas para sus reclamos y protestas.

Primero fueron los pañuelos blancos en sus cabezas, después 
la ronda de los jueves en la plaza, acto reiterado, sistemático, 

obsesivo, que, como en un teatro callejero, irán cambiando 
cada vez, sus protagonistas, que serán hombres, mujeres, jó-
venes, adultos, ancianos, estudiantes, trabajadores que irán 
llegando de los mas diversos lugares.

Despertarán un día, en los bosques...

Luego fueron las siluetas de papel que en una jornada de di-
ciembre de 1983, fantasmales, invadieron la plaza y alrededo-
res y como muda presencia sólo se disolvieron al día siguiente 
por efecto de una lluvia que fue a completar un cuadro que se 
cerraba en una escena final trágica.

En 1985, como simbólicas guirnaldas se colgaron desde la 
Plaza de Mayo por Avenida de Mayo hasta la Plaza del Congre-
so, cientos y miles de manos dibujadas en pequeñas hojas, que 
en intensas jornadas, activos participantes apoyaron su mano 
para dibujar su contorno y dejar así su sello, mejor dicho la 
señal de su presencia comprometida.

En otra oportunidad, en 1987, la plaza fue invadida por 
una enorme cantidad de pañuelos triangulares, que definiti-
vamente se convirtieron en el símbolo de las Madres y que 
llegados de todas partes del país y del mundo quedaron como 
banderas blancas cargadas de un extraño significado.

Siluetas rojas, impresas sobre diarios encolados, con el 
nombre y la fecha en que desaparecieron cada uno de los re-
cordados, estaban atadas a los árboles de la plaza en una jor-
nada de 1989.
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las treinta mil personas que ahora duermen...

La Playa de Mayo, desde aquel año 1977, se ha ido convir-
tiendo con el tiempo en un enorme escenario, donde, cada vez 
las madres realizan una acción para evitar que nuestra traidora 
memoria no olvide a los treinta mil desaparecidos, ni los nom-
bres de los que fueron sus verdugos.

La lucha contra el olvido en acciones creativas hace que 
consigan realizar el sueño de muchos artistas, obtener una par-
ticipación activa de los espectadores para convertirlos así en 
actores comprometidos.

Todo habla de sus deseos de vida, de su lucha por vencer a 
la muerte.

¿Qué más se puede agregar a esta inolvidable y dolorosa 
lección de estética y compromiso con la vida?

Afiche participativo “No a la amnistía”, diciembre de 1984.
FERNANDO BEDOYA
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Madres de Plaza de Mayo:
Un espacio alternativo para los artistas
plásticos1

Investigación / coordinación general: 
Laura Mango y Jorge Warley

Hasta hace unos meses, quien caminaba por las calles de 
Buenos Aires podía encontrar en las paredes una presencia in-
quietante. Una silueta borrosa. ¿Qué provocaba? ¿Angustia, 
atracción, rechazo, indiferencia? ¿Alguien se acercaba a ver el 
nombre que tenía inscripto en el pecho? ¿Alguien bajaba la 
vista ante la silueta de una mujer embarazada?

La silueta hablaba de dos cosas a la vez. Por un lado, de-
nunciaba la ausencia de alguien; por el otro, reclamaba. Había 
un hueco que era necesario llenar. Bastaba leer el nombre ins-
cripto para que ese vacío evocara un cuerpo, una fecha que 
hablaba del momento mismo de la desaparición.

¿Cómo interpretaba la gente esas figuras? ¿Como un afiche 
político más que servía para resumir una o varias consignas 
precisas? Pero la silueta hablaba desde lo anónimo, desde lo 
colectivo. En los rasgos imperfectos con que había sido trazada 

1 Dossier aparecido en La Bizca año I, n° 1, Buenos Aires, noviembre/diciembre 
1985.
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podía adivinarse la rapidez de su confección, las rugosidades 
de las baldosas sobre las cuales había sido desplegado el papel.

Es decir, una forma de creación (un sujeto colectivo), una 
forma de recepción, como los extremos de una forma nueva, 
no tradicional, de circulación de un mensaje.

¿Un fenómeno estético? No, político, que se suma a una 
serie de diferentes realizaciones que han ido configurando un 
espacio propio, casi como una “marca”.

¿Un fenómeno político? Estético, ya que se conforma desde 
el saqueo de la más diversa tradición plástica.

Detenerse a observar las producciones de los artistas plás-
ticos que acompañan las diferentes campañas políticas de 
Madres de Plaza de Mayo requiere un nivel de análisis socio-
político que permita ir creando la metodología para su aborda-
je, es decir, formas nuevas de interpretar ese fenómeno nuevo 
que ha sido sistemáticamente silenciado.

Tal vez sea necesario restringir el sentido de lo novedoso y 
ver más bien la constitución de una práctica que tiene sólidos 
antecedentes; una práctica en la que se desploma el viejo con-
cepto de pocos que producen para muchos, para construir la 
utopía de que todo sujeto capaz de percibir es también capaz 
de crear.

Para conversar acerca de todas estas cuestiones nos entre-
vistamos con los artistas plásticos que, desde ya hace años, 
colaboran permanentemente con las Madres. Sobre la base 
de una serie de preguntas, cada uno de los diferentes grupos 
confeccionó un informe del trabajo realizado acercándonos 
también innumerable material grafico, algunos de los breves 
comentarios que los medios gráficos publicaron aisladamente, 

alguna reflexión personal. Dos de sus integrantes sirvieron 
como coordinadores.

Las últimas páginas de esta nota nos fueron entregadas la 
tarde del 5 de septiembre, mientras se levantaban las carpas 
en la Plaza de Congreso como actividad central llamada por 
las Madres para presionar por la sanción de la ley Napoli2 y la 
libertad de todos los presos políticos.

CRONOLOGÍA MÍNIMA

Por los cien artistas desaparecidos en Argentina. AIDA 
(Asociación Internacional en Defensa de los Artistas del 
mundo). Suiza, abril de 1982. 
Vía Crucis. Artistas Plásticos. Buenos Aires, abril de 1982.
Siluetas. Tercera marcha de la resistencia. Argentina, di-
ciembre de 1983.
Murales-fotocopias. En el Día Internacional de la Mujer. 
“Madres de la Plaza, los artistas las abrazan”. Buenos Aires, 
marzo de 1984.
Afiche para terminar entre todos. Cuarta marcha de la re-
sistencia. Buenos Aires, diciembre 1984. 
Manos. “En el año de la juventud, déle una mano a los des-
aparecidos”. Campaña internacional (86 países). febrero / 
marzo de 1985. 
Máscaras. En “Los 450 jueves que devolvieron la dignidad”. 
Buenos Aires, abril de 1985.

2 Proyecto de ley que permitió la liberación de 13 de los 17 presos políticos que 
todavía estaban en prisión en 1985. 

•

•
•

•

•

•

•
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Un cartel al pecho por cada uno de los desaparecidos. Por 
el juicio y castigo a todos los culpables. Marcha convocada 
por Familiares en los comienzos del Juicio a la Juntas Mili-
tares. Buenos Aires, 1985.
Títeres y quema de monstruos. Buenos Aires, 2 de Agosto 
de 1985.

1. Nos Miran3

Guillermo Kexel

Crónica de un proceso de gestación

La idea de las siluetas surgió a mediados de 1983 en un 
grupo de artistas plásticos de diferentes tendencias políticas. 
Originalmente, la intención era producir una obra colectiva 
de grandes dimensiones sobre el tema de los desaparecidos que 
debía presentarse en el salón de la Fundación Esso, para Ob-
jetos y Experiencias.

Estas dos características, la dimensión y la autoría colectiva, 
la dejaban desde el vamos fuera del reglamento; el jurado y 
los organizadores se verían en la obligación de rechazarla, pro-
duciendo así un acontecimiento político (más aún por ser la 
fundación de origen yanqui). Pero aún en el caso de que fuera 
aceptada, sus dimensiones obligarían a exhibirla al aire libre, 

3 Esta nota de Guillermo Kexel y la que sigue de Fernando Bedoya apare-
cieron también publicadas en Boletín, Publicación de los artistas del Movi-
miento al Socialismo, nº 2, s/d (c. 1984).

•

•

Marcha de las máscaras en Buenos Aires, abril de 1985.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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por lo que los espectadores pasarían necesariamente por delante 
de cada una de las 30.000 siluetas.

Otro de los proyectos consistía en elaborar las figuras en 
forma seriada y después completar a mano los detalles de las 
facciones y la ropa, incluso con técnicas de collage.

Posteriormente, se centró la atención en la realización de las 
siluetas y se concluyó que si se hacían de forma dirigida habría 
que contar con cien jefes de grupo para coordinar a trescientos 
ayudantes o adherentes que hicieran una figura cada uno.

Desde el comienzo se desechó la impresión mecánica y se 
valorizó la participación de la mayor cantidad de gente po-
sible con la consiguiente variedad de imágenes que esto pro-
duciría. Se discutió largamente si la conducción del proyecto 
debía llevarse a cabo centralizadamente para ganar eficiencia 
a costa de perder espontaneidad, o bien permitir que cada 
uno la llevara a cabo según sus necesidades y posibilidades de 
expresión.

De cualquier manera, el grupo que originó el proyecto care-
cía en sí mismo de poder de convocatoria y movilización de la 
gente, además de los recursos económicos que se requerían.

Se debatió la idea de llevar la propuesta a los partidos polí-
ticos y a los organismos defensores de los derechos humanos. 
La conclusión a la que se arribó fue la siguiente: se llevaría el 
proyecto a las Madres de Plaza de Mayo. Si ellas lo aprobaban, 
sería necesario que lanzaran una convocatoria tan amplia como 
fuera posible. En este punto ya estábamos en el mes de sep-
tiembre y ante la proximidad de la Marcha de la Resistencia, se 
decidió olvidar la intención primera del salón de la Fundación 
Esso e integrar las siluetas a la marcha de la siguiente manera: 

Aspecto de la campaña “Déle una mano a los desaparecidos”, Madres de Plaza 
de Mayo. Guirnaldas de siluetas de manos en la Avenida de Mayo, durante la 
movilización del 24 de marzo de 1985
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llevar una cantidad de figuras ya hechas a Plaza de Mayo y 
material para seguir confeccionando siluetas con la partici-
pación de los manifestantes. Una vez que se desconcentrara 
la manifestación, quedarían las siluetas empapelando paredes, 
árboles y monumentos.

Cinco días antes de la marcha se presentó el proyecto a la 
comisión directiva de las Madres. Asistió una representación 
de la J.P. (Intransigencia y Movilización) para asegurar una 
cantidad mínima de 1.500 figuras que llevarían ya hechas a 
Plaza de Mayo. Por otro lado, una coordinadora independien-
te centralizaría la tarea por parte de quienes no militaran en 
los partidos políticos.

Las Madres aprobaron el proyecto en su totalidad y lo inte-
graron a la convocatoria. Juntamente con las Abuelas de Plaza 
de Mayo y con algunos aportes de gente independiente, se 
financió la compra de los materiales. Se utilizó papel madera 
(kraft) de embalaje en bobinas de 86 cm de ancho y pintura al 
látex para la realización de las siluetas que se prepararon antes 
de concurrir a la marcha. Estos mismos materiales se llevaron 
a la Plaza de Mayo; para agilizar esta etapa previa se calaron en 
cartón aglomerado de fino espesor siluetas humanas tomadas 
del natural, mediante el procedimiento de acostar un compa-
ñero sobre el material y calar su contorno. Esas “matrices” se 
emplearon para pintar en rodillo semiseco las siluetas de un 
hombre, una mujer embarazada, un niño...

El 21 de septiembre, al comenzar la Marcha de la Resis-
tencia, se llevan a la plaza las siluetas ya realizadas por IMP, 
centros de estudiantes y militantes independientes. Se colo-
can alrededor de la Pirámide de Mayo las bobinas de papel, 

pinturas y rodillos y comienza a funcionar un taller improvisa-
do que prácticamente no deja de trabajar durante las 24 horas 
en que se desarrolló la marcha.

* * * 

Balance
Fernando Bedoya

El arte nunca es más fascinante, creativo, y liberador 
que cuando actúa en forma solidaria con la capacidad 

productiva y de conocimiento del pueblo.
Néstor García Canclini

El proceso seguido por este grupo de artistas plásticos da 
como resultado una obra ligada a lo popular,4 unida a la tra-
dición latinoamericana de arte mural de masas realizado en 
las revoluciones mexicana y cubana, con las Brigadas Ramona 
Parra e Inti Peredo durante el gobierno de Salvador Allende y 
en experiencias similares llevadas a cabo en Perú y Brasil.5

4 “Lo que actualmente puede ayudarnos a identificar el carácter ‘popular’ de 
una práctica artística es que sea o represente una respuesta solidaria a una 
necesidad colectiva; es decir que forme y exprese la conciencia compartida de 
un conflicto y contribuya a superarlo”. Néstor García Canclini, Arte Popular y 
Sociedad en América Latina, México, Grijalbo, 1977.
5 En nuestro país se realizó durante la dictadura de Onganía la muestra “Tucu-
mán Arde” en las instalaciones de la CGT (Rosario-Buenos Aires), que denun-
ciaba el desmantelamiento de los ingenios azucareros. Aunque no se trataba 
de arte mural, se gestó como una toma de posición frente a la explotación y la 
miseria que sufrían miles de trabajadores.
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El desarrollo de esta actividad con “las siluetas” muestra un 
avance conceptual y político de los artistas latinoamericanos, 
porque:

1) Unifica la praxis artística con la praxis política de las 
masas.

2) Comparte los medios de producción artística con el pue-
blo, y lo arranca de la pasividad a la que está condenado el 
espectador, convirtiéndolo en un productor colectivo de arte.

3) En las calles conquistadas por la movilización se levan-
tan talleres espontáneos de producción artística.

4) La opinión pública resulta impactada y se concientiza. 
Miles de personas afectadas, ocasionales transeúntes, jóvenes 
independientes y activistas políticos participan solidariamente 
cortando papel, u ofreciendo su cuerpo para dibujar las figu-
ras, mientras otros pintan y pegan sobre paredes y monumen-
tos de la zona de Plaza de Mayo.

En la jornada por el Día de los Derechos Humanos, este 
hecho artístico-político se volvió a dar, extendiéndose a los ba-
rrios periféricos y a otras provincias (Córdoba, Santa Fe, etc.). 
Era habitual ante las imágenes ver a grupos de personas debatir 
el problema de los “detenidos-desaparecidos” o a la gente silen-
ciosa completamente consternada por los datos que las figuras 
encerraban: edad, profesión, sexo, fecha de desaparición.

Los medios de comunicación masiva debieron registrar el 
hecho, y en el matutino de mayor circulación (Clarín) se des-
tacó la siguiente frase del periodista que cubrió la nota: “las 
siluetas nos miran”. Los críticos especializados en arte y sus 
organismos mantuvieron un significativo silencio frente a esta 
experiencia y sus resultados.

Esta pequeña nota tiene la intención de valorizar este tra-
bajo, que se insertó activamente en el contexto político argen-
tino y en la tradición expresiva de América. 

2. Rostros para una ausencia
Emei (Gas-Tar), agosto de 1985.

Queremos que nuestros hijos detenidos-desaparecidos 
miren al pueblo para que no haya olvido. Para ello 

trasladaremos sus fotografías a los muros de Buenos Aires. 
De la convocatoria de Abuelas, Madres y 

Familiares, marzo de 1984.

Durante el verano de 1983/1984, la lucha por los dere-
chos humanos estaba en un impasse. Se tenían expectativas y 
se estaba a la espera de que el “flamante presidente” cumpliera 
sus promesas electoralistas. Estas mismas ilusiones de que los 
reclamos iban a ser escuchados posibilitaron lo que culminaría 
con el acto del 8 de marzo de 1984 bajo el lema: “Madres de 
la Plaza, los artistas las abrazan”.

En este contexto, un grupo de artistas visuales (Gas-Tar), 
cuyas preocupaciones pasaban por ligar el arte a las luchas, 
reconocieron en las Madres –que posibilitaron la jornada de 
siluetas– un soporte social y un polo alternativo para la con-
creción de obras que fueran más allá de las limitaciones de la 
producción individual y del consumo pasivo. 

Llevaban las fotos de sus hijos e hijas en pancartas, pren-
didas en sus ropas y pañuelos, o simplemente tomadas con 



Aspecto del primer Siluetazo. Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL

Afiche de la campaña “Déle una mano a los desaparecidos”, que logró reunir 
un millón de manos en el verano 1984-85.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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las manos para que, pudiendo ser reconocidos, se les informe 
acerca de su paradero y también como prueba de que quien 
estaba ahí representado tenía una existencia real. Eran ellas 
mismas un implacable álbum de fotos ambulatorias. Se les 
propuso, entonces, trasladar las fotos-carnet desde Hipólito 
Yrigoyen6 a los muros de la ciudad, ampliadas y reproducidas 
en xerografía; se redactó una convocatoria7 que fue entregada a 
la agencia DYN y a Noticias Argentinas, pero no fue publicada 
por los medios. El 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, 
se llenó el camino desde el Congreso8 hasta la Plaza de Mayo 
con murales de mujeres y niñas detenidas-desaparecidas que 

6 Calle del Barrio Congreso donde está ubicada la sede de la Casa de las Madres 
de Plaza de Mayo [N. de E.].
7 El texto de la convocatoria es el que sigue: 
Abuelas de Plaza de Mayo. Familiares de desaparecidos y detenidos por razones 
políticas. Madres de Plaza de Mayo.
Convocamos a la juventud para participar en la realización de murales que 
nos mostrarán el rostro de miles de hombres, mujeres y niños detenidos-des-
aparecidos por obra de la cruel represión desatada por las FF AA argentinas.
Queremos que nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo, 
para que no haya olvido. Para ello trasladaremos sus fotografías a los muros 
de Buenos Aires.
Todo el país está comprometido a revertir la historia nacional reclamando 
justicia como único camino para lograr Democracia y Libertad.
Para hacer esta tarea nos reunimos en Hipólito Yrigoyen 1442 todos los 
días de 10 a 20 horas.
Los partidos políticos y grupos independientes que se solidaricen con esta 
acción, pueden recoger el material en la misma dirección o en Montevideo 
459 y Riobamba 34.
8 Ese día la “Multisectorial de mujeres políticas y feministas”, negándose a dar la 
palabra a Hebe de Bonafini, en aras de la “unidad” realizaba su acto en el Con-
greso.

llevaban una consigna impresa en planograf “FF. AA.: respon-
dan por los detenidos desaparecidos” y “No a los tribunales 
militares”. Esta tarea fue garantizada por el Frente de Dere-
chos Humanos y otros compañeros que se acercaron atraídos 
por la convocatoria que se difundía desde el acto.

El trabajo se realizó de la siguiente manera: 
1) Se eligieron las fotos más grandes y nítidas, aquellas cuyo 

contraste permitiera su ampliación y reducción en xerox.
2) 50 fotos de hombres, 50 de mujeres y 25 de niños con 

sus nombres y fechas de desaparición, fueron ampliadas a 30 x 
42 cm y se reprodujeron 150 de cada una.

3) Se imprimió la consigna con tipografía embalaje. Otro 
artista acercó un impreso que aclaraba: “Estas son sólo algunas 
de las miles de personas detenidas-desaparecidas por las FF AA 
entre 1976 y 1983”.

4) Para la pegatina del día del acto se usaron 22 kg de ha-
rina común.

5) Además de los monumentos y paredes que unen las res-
pectivas plazas, los propietarios de los quioscos de revistas se 
solidarizaron con la acción y permitieron que cubriéramos sus 
puestos con las fotocopias.

6) Con posterioridad a la marcha, además de los murales, 
se realizaron dos biombos-color de fotocopias coloreadas trans-
portables, con los que se salió a juntar las firmas de un petitorio: 
“Para garantizar la vida y la libertad de cada ciudadano”.

7) Los murales se entregaban a las organizaciones que los soli-
citaran, con un juego de consignas y una copia del petitorio. 

8) Las fotocopias (excepto el papel puesto por Madres) fue-
ron cotizadas por el padre de un desaparecido.
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9) Fue general en las pegatinas que el público se uniera y 
dejara sus datos para participar.

10) Se trabajó en la Capital Federal, el Gran Buenos Aires y 
en algunas provincias con los desaparecidos del lugar.

11) Terminada la jornada del acto, se iluminaron fotoco-
pias con crayones, pastel y fibras.

Esta campaña coincidió con una muestra de artistas plás-
ticos por los derechos humanos que se estaba realizando en 
el Teatro San Martín (entrada Sarmiento)9 organizada por la 
Asamblea (APDH), quienes no permitieron que colocáramos 
bajo los cuadros una fotocopia. Entonces se construyó un 
biombo y entre los activistas y el público que pasaba se realizó 
un mural-pintado frente al teatro.

Después de una semana de esta actividad, muchas Madres 
pidieron que las fotocopias no se pintaran, sacrificándose así el 
aspecto participativo del trabajo.

Finalmente, el 24 de marzo, en repudio al golpe de 1976, 
se realizó otra jornada de siluetas trabajadas con plantillas. Su 
simplicidad se completó con la individuación de las fotos.

9 Se refiere al Centro Cultural Gral. San Martín [N. de E.].

Gas-Tar, murales con fotocopias de fotos de mujeres y niñas desaparecidas en 
Avenida de Mayo, 8 de Marzo de 2007.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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3. No a la amnistía. Un afiche para la participación
Fernando Bedoya

Cuarta Marcha de la Resistencia

Por aquellos meses anteriores al cambio de la situación po-
lítica, Hebe de Bonafini insistía en sus declaraciones en que no 
había que representar más ausencias ni trasladar más retratos a 
los muros pues urgía mostrarle al pueblo quiénes eran los res-
ponsables del terror, los autores de tantos crímenes genocidas.

Los organismos dejaron a nuestro criterio la imagen que 
representaría este nuevo concepto. Presentamos la consigna 
“No a la amnistía” con la que encabezamos los afiches, invir-
tiendo la “S” con letras grandes, ésas de embalaje. Un segundo 
texto, violento, afilado y en sentido vertical, contenido entre 
alambres de púas alertaba: “Genocidas”. A sus costados dos 
objetos metálicos parecidos a un emblema. Algo heráldico en 
cuyo interior habitaban una foto irreconocible de Videla con 
la cara arrancada y una mancha cuya imagen (un represor de 
perfil) sugería que podía ser alguien de la gendarmería, del 
ejército, de un grupo de tareas con grado subalterno, en de-
finitiva, aquellos representantes de la “obediencia debida”. La 
boca abierta a la manera de las víboras era intervenida desde 
el fondo por un “perro rabioso”.10 Para mostrar esa igualdad 

10 “La saga de los dogos”, Crónica, 7 de enero de 1985, reproduce las declara-
ciones de Hebe de Bonafini en respuesta a las afirmaciones del ministro Anto-
nio Troccoli respecto a que los desaparecidos estarían fuera del país o habrían 
sido ejecutados sin el debido proceso: “(El ministro Troccoli) debe saber que 
no es un simple perro el que atacó, sino un ejército de dogos asesinos al que el 

Afiche participativo “No a la amnistía”, realizado en ocasión de la IV Marcha 
de la Resistencia, diciembre de 1984.
FERNANDO BEDOYA
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entre los que dieron las órdenes y los que las cumplieron, se 
recortaron las figuras, dejando un aura a su alrededor, con una 
“yilé”11 de filo intacto. El afiche terminaba dejando en su parte 
inferior 15 cm de papel en blanco.

El 21 de diciembre se trasladó una mesa de impresión seri-
gráfica a la Plaza de Mayo y se circunscribió un espacio para 
usarlo como taller. Se usó papel kraft de 60 cm de ancho, 
en bobina. Se imprimieron aproximadamente 3.500 afiches, 
algunos en degradé, otros en negro. El proceso mismo de la 
impresión generó tres grupos de trabajo cuyos integrantes 
cambiaban permanentemente pues estaban integrados por ma-
nifestantes. Uno de ellos se dedicó a la impresión mecanizada 
del afiche; otro, al trabajo sobre el afiche mismo para lo que 
utilizaron desde hisopos improvisados hasta los propios dedos 
entintados. Simultáneamente un compañero gritaba las listas 
de represores. Un relevamiento de la participación consignó 
los siguientes resultados: manchas, tachaduras, monigotes, 
svásticas, calaveras, rejas, frases, textos y consignas. Un último 
grupo trabajó en la pegatina. Durante la marcha circuló una 
alcancía que autofinanció el trabajo.

La Marcha de la Resistencia se realizaba por cuarta vez con-
secutiva (primera bajo el régimen constitucional)12 en un clima 

pueblo mantiene con mucho esfuerzo y, por lo tanto, no vamos a permitir que 
continúen asesinando ni los dogos ni sus dueños”. 
11 Gillette, hoja de afeitar [N. de E.].
12 Marchas de la Resistencia. En la madrugada del 2 de diciembre de 1981, 150 
mujeres vivieron horas dramáticas, tensas porque se temía que el gobierno mili-
tar lanzara una nueva escalada de violencia represiva. Pero nadie se movió de la 
plaza y Madres conquistaron así su derecho a ser, en la arena política nacional, 

de desesperanza e ilusiones sembradas por el oficialismo (el 
Consejo Supremo de las FF AA o los tribunales militares, más 
la cortina de humo de la CONADEP). La debilidad del go-
bierno permitió que el aparato represivo intacto retomara la 
iniciativa, como lo demuestran los centenares de atentados 
ocurridos en 1984.

En otra área sensible de los derechos humanos, 47 días 
de huelga de hambre y 20.000 manifestantes en las calles de 
Buenos Aires no lograron torcer la decisión política de mante-
ner como rehenes a los presos políticos. Así llegamos al 20-21 
de diciembre, día de la marcha que pretendió ser invalidada 
por la llamada Marcha de la Democracia que empezaría en 
el mismo lugar al terminar la de la Resistencia. La confusión 
generada por la realización de los dos actos el mismo día se 
reflejó en el único medio que se ocupó del hecho artístico. 
Tiempo Argentino del 22 de diciembre de 1984 atribuye el 
afiche al contexto de la Marcha de la Resistencia y titula: “Una 
vez más dañan el frente de la Catedral”. Más abajo, afirma: 
“concluida la marcha, comenzará hoy un nuevo lavado de cara 
para la catedral que en forma sistemática se convierte en el 
blanco preferido de los activistas de las organizaciones de los 
derechos humanos”.

las primeras defensoras inclaudicables de la vida. Al año siguiente, la marcha se 
amplió por la participación de Familiares y Abuelas y se realizó en la Avenida de 
Mayo. Un mes antes de las elecciones de 1983 se realizó la tercera marcha. Los 
militares en aparente repliegue, derrotados, habían dejado paso a las fuerzas 
políticas que intensificaron su campaña electoral. Un masivo antiimperialismo, 
combinado con la retirada del terror, permitió una situación excepcional. Es-
pectacularmente varias ciudades del país fueron pobladas de siluetas.
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4. En el año de la Juventud... Déle una mano a los 
desaparecidos

No a la Amnistía. Juicio y castigo a todos los culpables

Convocada por Madres, la campaña de las manos culmina-
ría el 21 de marzo con una marcha de repudio al golpe mili-
tar. 50.000 personas, entre organismos de derechos humanos, 
partidos políticos, sindicatos y centros de estudiantes. 90.000 
manos como una sola unían el Congreso con la casa de gobier-
no transformándose en una gigantesca caverna llena de vida. Y 
casi 1.000.000 más de manos recogidas a lo largo y a lo ancho 
de nuestro territorio y de 86 países. Algunas de estas naciones 
tomaron la iniciativa a partir de publicaciones argentinas. En 
otras, como en el caso de Australia, la actividad se inició a través 
del contacto de gente que, habiéndose sumado a la campaña en 
la calle, envió luego la hoja a sus parientes. Otros, como en Zaire, 
adonde no se sabe cómo llegó (lo que demuestra la repercusión 
mundial de las Madres), avalaban la certeza del mensaje político 
y reafirmaban que el único camino para enjuiciar y castigar a la 
bestia y alejar a los fantasmas del golpe era la movilización.

La campaña de las manos se instrumentó como continua-
ción de la labor de difusión que tuvo uno de sus picos más 
relevantes en la pegatina de miles de siluetas de los detenidos-
desaparecidos sobre los muros de la ciudad. Este fue un hecho 
que quedó en la memoria de las luchas de la resistencia por el 
inusitado grado de participación que generó.

La actividad consistió en dibujar sobre papel el contorno 
de las manos de quienes quisieran participar en este acto de 

Afiche participativo “No a la amnistía”, diciembre de 1984.
FERNANDO BEDOYA
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verdadera creación colectiva. Las manos de papel se unieron 
posteriormente con un cordel, formando una línea simbóli-
ca que enlazó la Plaza del Congreso con la Plaza de Mayo. 
Dar la mano a los desaparecidos significó rescatar sus figu-
ras como militantes populares. Cada una de las manos es un 
habitante que participó, una persona que ejerció su derecho, 
que decidió, que hizo la democracia. Son la expresión de una 
necesidad y de un deseo: “Justicia”. Porque sin Justicia no hay 
garantías. Porque la Justicia no es divisible, la hay o no la hay. 
Lo sintieron y lo expresaron así. Algunos todavía con miedo; 
otros, con afecto; otros, dudando (¿para qué si nadie nos hace 
caso?); otros, simplemente por solidaridad; muchos, con ple-
na conciencia. Este hermoso símbolo de las manos expresó el 
deseo de participar, la necesidad de hacerlo. Fue el aprendizaje 
que no hicimos antes porque nos engañaron muchas veces. 
Hoy, con dolor enorme, estamos aprendiendo a reconstruir 
un pueblo. Esta campaña no fue electoral. No ofreció nada, ni 
vendió, ni compró. Expresó, sí, el deseo profundo de lograr de 
una vez por todas el país que merecemos y que inevitablemen-
te debemos hacer entre todos.

Los transeúntes se habían habituado a ver las mesas instala-
das en el obelisco, en la peatonal de Mar del Plata, Córdoba, 
Rosario, Mendoza y Tucumán. En cada jornada, se repitieron 
los hechos conmovedores. Desde los padres que explicaban a 
sus pequeños hijos el porqué de la campaña y los instaban a po-
ner sus manos, en un gesto que promete generaciones compro-
metidas con la lucha por la vida, hasta hombres y mujeres que 
colocaban consignas y nombres de desaparecidos en los papeles 
confeccionados por otras manos solidarias. Porque la gente no 

Afiche participativo “No a la amnistía”, diciembre de 1984.
FERNANDO BEDOYA
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sólo dio su mano, sino muchas veces también un texto: poemas 
que en este momento un equipo está recopilando con la idea de 
publicarlos. “¿Dónde están? ¿Dónde están?”, clamaba un men-
saje y otro: “Que nunca más vuelva el horror”. La mano del niño 
Sebastián Gallego de 11 años reclamaba: “Lucha y esperanza 
para que aparezcan los chicos desaparecidos”. Otra, de Valeria 
Barbieri, de 10 años: “Castigo a los culpables que torturaron 
y secuestraron chicos como yo”. En otra, llegada de Trenque 
Lauquen, se podía leer: “No te conozco. Sé que estás en algún 
lugar. Pero ahí donde estés quiero que sepas que seguiremos pe-
leando por vos”. Hubo una mano famosa, la de Sandro Pertini 
(presidente de Italia) que la ofreció con este texto: “Esta es mi 
mano izquierda, la mano del corazón, colmado de angustia por 
la suerte cruel de los desaparecidos”. Hubo también un mensa-
je llegado de la Cárcel de Córdoba (Unidad No 1): “Nosotros 
fuimos fieles testigos de cómo, desde 1976 hasta 1981, años de 
muerte en esta cárcel, se masacró a nuestro pueblo”. Lo firmaba 
Jorge Quiroga, número de prontuario 048947. En la pequeña 
mano de un pibe de 9 años pudo descubrirse otro mensaje, 
quizá el más terrible: “Nunca quiero desaparecer”. 

Más de 200 jóvenes, los espléndidos jóvenes del Frente por 
los Derechos Humanos, lo hicieron posible. Ellos pegaron es-
tas manos una por una, las unieron en cadenas y tendieron 
estos puentes solidarios sobre las calles de la ciudad. No im-
portaron las noches sin dormir, las dificultades, el agotamien-
to. Nada importó fuera de esa hermosa locura de las manos 
invadiendo el mundo y despertando conciencias.

Un millón de manos diciendo “No a la impunidad de 
los genocidas” es un referéndum. No olvidemos tampoco 

que todavía hay presos políticos en nuestras cárceles, y que 
se siguen agregando más pues la “Doctrina de la Seguridad 
Nacional”, que no ha sido erradicada, exige rehenes, y estos 
presos políticos (los que quedan de la dictadura y estos nuevos 
por igual) son rehenes que tratarán de utilizar para hacer un 
canje. Y no vamos a dejar de sirvan para ello.13

5. Máscaras
Osvaldo Bayer

Los 450 jueves que nos devolvieron la dignidad

“Cuatrocientos cincuenta jueves de lluvias y fríos, de des-
piadados soles, de palos y prisiones, de sorpresas e hipocre-
sías, de las cobardes alusiones de los ‘muy hombres’. (...)

Recorrieron cuatrocientos cincuenta jueves. Y el último jue-
ves del octavo año eran miles en la Plaza de Mayo y trajeron a 
sus hijos que no están. Las máscaras que crearon nuestros artis-
tas plásticos encarnaban un símbolo. Un rayo que penetró res-
tallante en la conciencia de un país agredido y degradado hasta 
el hartazgo. La voz de Hebe lo dijo con estas palabras: ‘Cada 
uno de estos jóvenes que están con nosotros aquí, representan 

13 En base a fragmentos extraídos de las siguientes publicaciones: Madres de Plaza 
de Mayo, n° 3, p. 13, “Dele una mano a los desaparecidos” y “Editorial: Madres + 
Manos = Juicio y Castigo”; n° 4, “Editorial: las manos son por Usted”; n° 5, p. 10: 
“El triunfo de la memoria”, p. 12: “Los que hicieron posible la marcha”. Boletín, 
publicación de los artistas del Movimiento al Socialismo, n° 6, p. 20: “Un millón 
de manos. Reportaje a Pedro Lanteri”, La Voz, 24 de enero de 1985.
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a los miles y miles de hijos que nos fueron quitados. No son 
sus rostros pero llevan el mismo corazón ardiente que aquellos 
queridos seres que hoy no tenemos pero que están presentes en 
cada uno de los jóvenes que son solidarios con nuestro dolor. 
Nos llevaron a los nuestros y nos nacieron miles de hijos. Y con 
ellos, el compromiso de por vida de que seguiremos aquí, en 
esta plaza, firmes, cada vez más firmes, cada vez más fuertes, 
como las rocas’”.14

6. Títeres y saurios
Informe del Frente de Trabajadores del Teatro de Títeres

Castigo a los culpables

El muñeco, como elemento histórico de la expresión pro-
ducida por los pueblos, adquiere en el hecho social y colectivo 
su raíz y su contenido, y en ello su posibilidad de activar en la 
realidad, en el hecho político que motoriza su producción.

Los titiriteros movilizados por la consigna “no a la amnistía” 
generan el Frente, iniciando su actividad con la construcción de 
un milico de espuma de nylon encarcelado entre rejas de tacua-
ra, de tres metros de alto. Esta idea surge de la discusión acerca 
de cómo representar con el títere la consigna de la marcha.

El Frente, compuesto por compañeros del FPDH y del 
MAS, llega al acuerdo de activar en la marcha de la siguiente 

14 Fragmento de: Osvaldo Bayer, “Los 450 jueves que nos devolvieron la digni-
dad”, en: Madres de Plaza de Mayo, n° 6, Buenos Aires, mayo de 1985.

Afiche de la campaña “Déle una mano a los desaparecidos”, verano 1984-85.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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manera: primero, iniciarla acompañando la columna de las 
Madres; luego, salir de ella y detener el muñeco en la vereda de 
forma tal que las distintas columnas, a su paso, pudieran par-
ticipar del trabajo, completando el hecho teatral al responder 
espontáneamente ante el títere pues esta presencia provocaría 
que se cambiaran las consignas coreadas por aquellas alusivas 
al juicio y castigo de los represores. La marcha se finalizaría 
dentro de la columna del MAS.

No a la impunidad

En la última marcha del 2 de agosto, los titiriteros inde-
pendientes y los del MAS construyeron dos muñecos: un Al-
fonsín-FMI, de telgopor, entretela y tacuara, y un servicio que 
llevaba en sus manos una bolsa de NN, con los que se actuó 
toda la marcha desde la columna del MAS

El Frente construyó los muñecos sobre la base del análi-
sis de los hechos de la realidad que movilizaron esa marcha 
y su relación con otros reclamos de la clase trabajadora y de 
sectores populares. Unió la imagen de Alfonsín y del FMI en 
un mismo capitalista con un austral15 en el sombrero y un 
guardaespaldas servicio custodiándolos. El trabajo teatral, que 
aparentemente se reducía a la actuación del títere de seis me-
tros (saludos radicales, saludos al servicio, etc.), se completó 
con la participación mímica de la gente que observaba desde 

15 Moneda argentina por un breve período, que dio nombre al plan económico 
del ministro Sourrouille [N. de E.]

Títeres gigantes en la Plaza de Mayo.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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las veredas y los edificios, y que expresaron, involuntariamente, 
asombro, alegría, agresión contra la caricaturesca unión de Al-
fonsín con el FMI.

(...)

Consideraciones finales
Fernando Bedoya / Emei

“El olvido es una forma de muerte siempre presente en la 
vida. El olvido es también el gran problema de la política. El 
totalitarismo priva a los hombres de memoria y por lo tanto 
los convierte en un país de niños. Creo que en nuestro país 
estamos viviendo un acontecimiento inolvidable; las Madres 
de Plaza de Mayo en su esfuerzo por mantener y acrecentar el 
justo reclamo por los 30.000 detenidos-desaparecidos están 
generando hechos políticos ligados al arte nunca vistos.

La participación y la creatividad unidas nos están demos-
trando que, cuando el pueblo es sensibilizado por el llamado 
de quienes lo necesitan, toma conciencia y genera acciones 
que son verdaderas obras de arte. Hace propios los reclamos de 
las Madres y de un pasivo papel de espectador se transforma 
en un verdadero actor”. 

El párrafo citado pertenece al “Informe salvaje” presentado 
por Juan Carlos Romero en una mesa de Arte y Política del 
evento “Menos de 30” (Buenos Aires, 5 de mayo de 1985).

Rescatamos también el artículo de M. López, “Plástica y 
derechos humanos. El arte y la sociedad”, publicado en el diario 
La Voz el 2 de enero de 1985:

“Cabalgando sobre un tiempo de crisis, algunas obras de 
arte van encontrando un camino que durante mucho tiempo 
no pasó más allá de la mesa de café. Su función, su significado, 
el alcance de la estética como una labor intimista y honda del 
ser, esa expresión individual y solitaria (muchas veces ajena al 
quehacer cotidiano del hombre común) está siendo revalori-
zado no para despojarla de su contenido estético, sino para 
sumarlo a la lucha de una sociedad que busca respuestas a pro-
fundos interrogantes.

En el plano de las artes plásticas es donde posiblemente esa 
conjugación se visualice con mayor claridad. Desde las figuras 
que poblaron la ciudad de Buenos Aires en las largas marchas 
por los derechos humanos, que perfilaron una de las formas 
dinámicas de esclarecimiento y también de lucha (idea sur-
gida en el seno de un grupo de artistas plásticos de distinta 
militancia política pero un mismo compromiso social) hasta 
la del grupo Gas-Tar, quienes perfilaron en planograf caras de 
genocidas, para que posteriormente cada uno de los ciudada-
nos participantes en la última marcha de la resistencia pudiera 
poner el nombre y el apellido de quienes mutilaron siete años 
de historia argentina, la función social del artista plástico se 
está arraigando en el seno del pueblo y en el vértice mismo 
de su lucha.

Por supuesto que esta función del artista es ajena a la de 
aquellos mandarines del arte que se regodean en mercados de 
turbios valores. Este quehacer fuera del ámbito clásico está en-
troncado con los grabados de Guadalupe Posadas en el México 
de la insurrección campesina, con los grabados de Goya y los 
afiches de la Revolución Española, pero fundamentalmente 
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con una nueva forma expresiva que necesita la participación 
efectiva para ejecutar la obra de arte.

El grupo Gas-Tar también participó activamente en la mar-
cha del 9 de marzo de 1984. Su objetivo era que la ciudad de 
Buenos Aires apareciera con la cara de todos los desaparecidos. 
Para lograrlo se imprimieron miles de afiches que se distribu-
yeron en la marcha. De esa manera la ciudad amaneció to-
mada por quienes todavía, después de un año de democracia, 
reclamaban la justicia que no les otorgaron.

Desde la vieja ‘Menesunda’, happening de la burguesía, que 
se arrogaba la vida y la muerte del arte a gusto y placer de 
mercaderes y críticos, con el fondo del Di Tella que desapare-
ció al igual que sus catastróficos vaticinios, hasta los actuales 
mercaderes, los mismos que se enriquecieron con la dictadura 
y ahora propugnan nuevas estéticas, y que con la democracia 
creen haber descubierto incluso que existe una América Lati-
na. El arte de elite se aleja cada vez más del que, entre errores, 
triunfos y polémicas, intenta un acercamiento vital con quien 
es al fin y al cabo su único destinatario: el pueblo”.

Estos dos artículos, escritos al calor de la lucha, aclaran por 
un lado el sentido de los hechos que analizan y, por otro, la 
tendencia de artistas y activistas a buscar nuevas formas expre-
sivas y de lucha que les permitan trascender cierta creatividad 
tolerada y controlada por los canales oficiales de distribución, 
superando así su dependencia, descontextualización y no-
información.

“Existe –señala Gustavo Buntinx, crítico argentino residen-
te en Perú, en un editorial de la revista U-tópicos entornoalovi-
sual– por cierto, una práctica ideológica de la cultura en la que 

los artistas (a quienes en estos casos preferimos llamar operado-
res culturales) intentan evadir la producción única de objetos 
y mensajes destinados al consumo pasivo de los receptores. En 
esa actitud dirigida a la elaboración de situaciones antes que 
de obras, en ese tránsito de la cultura como espectáculo a la 
cultura como acción, el arte nominalmente dejaría de ser un 
sucedáneo infame para convertirse en práctica crítica y vital de 
lo cotidiano. Este es el horizonte de las propuestas no objetuales 
que procuran trasladar la rebeldía del estilo al propio material 
del discurso artístico. Sin embargo, el arte también se apoya en 
la compleja trama de relaciones sociales y económicas que en 
última instancia hace posible el universo segregado de la repre-
sentación. Hoy es ya evidente que, para ser efectiva la negación 
del soporte físico, debe integrarse a la subversión de aquel am-
plio soporte que le da origen. Es en esta tarea, en este desbordar 
los límites entre vida material y cultura, que se nos revela una 
labor creativa y un camino de retorno al marxismo crítico”.

Además del claro contenido social e ideológico de las diversas 
manifestaciones plásticas que analizamos, éstas han conforma-
do también un lenguaje que se ha ido puliendo y simplificando. 
Trazos firmes y seguros de quien tiene contacto con los materia-
les plásticos combinados con esas líneas tímidas, dudosas, repa-
sadas varias veces como las de un primitivo, son los que hemos 
encontrado, y que demuestran la diferente actitud psicológica 
de cada participante. El lenguaje de las siluetas y las manos está 
lleno de relaciones cotidianas (“¿me das una mano?”), elemen-
tos de la señalización urbana (semáforos para el paso peatonal), 
los típicos dibujos a tiza sobre el piso cuando se investiga una 
muerte, e incluso referencias históricas (es evidente el parecido 



184 185

de estos trabajos con las pinturas rupestres). Creemos que es la 
propia realidad, en el más amplio sentido, la que brinda ciertas 
representaciones inmediatas para las ausencias. Así resultan no-
tables las manifestaciones realizadas en Francia, Holanda, Sui-
za, por AIDA (Asociación para la Defensa de Artistas de todo el 
mundo, fundada por Ariane Mouchkine y Claude Lelouch en 
octubre de 1979) quienes en acción de solidaridad con los 100 
artistas argentinos desaparecidos se montaron representaciones 
plásticas y auditivas donde encontramos, entre otros signos, las 
máscaras y las siluetas que posteriormente acompañaron a las 
Madres en los “450 jueves que nos devolvieron la dignidad”. 
Setecientas personas desfilaron en Ginebra entre el 25 y el 28 
de marzo de 1982 portando pinturas, pancartas y máscaras; la 
jornada terminaba en una capilla donde estaban ubicados cien 
teléfonos con el nombre de cada artista desaparecido y que en 
ningún momento dejaban de sonar.

Simultáneamente, en Argentina, por iniciativa del hijo de 
un miembro de las Madres, un maestro de pintura, se generó 
como actividad la implementación de un “Vía Crucis del de-
tenido-desaparecido”, en la Semana del Desaparecido; esta ac-
tividad se frustró porque el día en que pensaba llevarse a cabo 
coincidió con el de la toma de las Malvinas, y las Madres no 
quisieron arriesgarse a sufrir las provocaciones de los grupos 
nacionalistas que merodeaban por la Plaza de Mayo. Este pro-
yecto terminó, finalmente, como una exposición en la antigua 
casa de las Madres.

A partir de aquel evento, las actividades plásticas desarrolla-
das fueron cada vez más y de mayor envergadura. Además de las 
detalladas en la página anterior, valdría la pena agregar las “Jor-

nadas Mensuales” que, sobre la base de actividades multidisci-
plinarias, se llevaron adelante en los parques Lezama, Rivadavia 
y Avellaneda, las que se hicieron alrededor de la proyección de 
“Todo es ausencia”, la película de Rodolfo Jun y Osvaldo Bayer, 
las sentadas en el Obelisco, Callao y Corrientes, etc., al grito de 
“Presos en la calle, ¡ya!”, convocadas por el Frente por los De-
rechos Humanos. Es interesante señalar que el FPDH se gestó 
en combinación de tareas artísticas y políticas.

Si tuviéramos que sintetizar en unos pocos puntos las carac-
terísticas de todos estos fenómenos plásticos, destacaríamos los 
siguientes:

Los trabajos son financiados por los organismos de dere-
chos humanos.
Son generados por artistas, que se ubican como tales en la 
estructura social.
El lenguaje es casi primitivo, elemental, pero directamente 
ligado a reivindicaciones muy concretas de la vida cotidiana.
Son realizados en talleres espontáneos. Hay una “apropia-
ción” de lugares como la Plaza de Mayo, la del Congreso, 
veredas, monumentos, etc.
Se trabaja con lo que venga: hisopos, pinceles, rodillos, 
marcadores; si no hay nada de esto, con el dedo.
Los grupos de producción son rotativos y, aunque sea tran-
sitoriamente, los medios de producción artística son socia-
lizados.
El objeto plástico es hecho por todos.
Al estar realizado sobre un soporte físico, que por lo general es 
papel, que después será pegado en paredes, monumentos, 
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etc., el objeto plástico pertenece a todos. El valor emergen-
te de los trabajos es el de la solidaridad y el de la concien-
tización.

Hay que destacar también el impacto visual que produce la 
monumentalidad de estas creaciones (90.000 manos pegadas, 
30.000 siluetas, 15.000 fotocopias-fotografías) y el efecto que 
produce la repetición constante y obsesiva de ciertas formas, 
las consignas-reclamos son el ejemplo más claro (mientras ter-
minábamos esta nota nuevamente volvía a aparecer la consigna 
“Libertad a los presos políticos”, en el campamento “Justicia 
y libertad” levantado por 48 horas en la Plaza del Congreso, 
para reclamar por la sanción de la Ley Nápoli que dejaría en 
libertad a 13 de los 17 presos políticos que quedan en las cár-
celes de nuestro país. Esta actividad terminará el viernes 6 de 
septiembre a las 18 horas, en una marcha convocada por todos 
los organismos de derechos humanos. Durante el campamen-
to se están pegando papeles sobre las baldosas de la plazoleta 
dando forma a una especie de laberinto; en estos papeles se 
pinta un palote por cada minuto de campamento y cada cinco 
palotes se tacha, como una alusión y expresión solidaria con el 
modo tradicional de marcar el tiempo en la cárcel).

No podemos terminar estas observaciones sin hacer alusión 
a la necesidad de unir a todos los artistas dispersos alrededor 
de este circuito alternativo que señala la reconstrucción del 
arte con la vida por medio de la lucha. Hebe de Bonafini, junto a Fernando Coco Bedoya, serigrafiando en la Plaza 

de Mayo.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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Este año se cumple una década de 
“El siluetazo”
Hernán Ameijeiras1

“A ‘El Siluetazo’ lo han transformado en un hecho signifi-
cante y simbólico, en una imagen comunicante y con conteni-
do que hace posibles las fantasías de un sector social; y, como 
tal, cuando a algo lo llamo así, lo llamo arte”, dice el artista 
plástico Julio Flores, que junto a sus colegas Guillermo Kexel 
y Rodolfo Aguerreberry impulsaron la realización de siluetas 
humanas durante la Tercera Marcha de la Resistencia que las 
Madres de Plaza de Mayo y otras organizaciones llevaron ade-
lante el 21 de septiembre de 1983. Para el investigador de arte 
Igor Cerisola,2 la toma política de la Plaza de Mayo sólo ocurrió 
cuando se produjo la toma estética. En este informe, Flores, 
Aguerreberry y Kexel recuerdan lo que sucedió entonces y Ce-
risola analiza lo que pasó en aquella marcha que ha entrado a 
la historia de la política pero no en la del arte.

Luego de la III Marcha de la Resistencia, las siluetas de 
seres humanos empezaron a ser utilizadas en diversas movili-
zaciones, con un contenido simbólico muy claro que Flores, 

1 Aparecido en La Maga, nº 63, Buenos Aires, 31 de marzo de 1993, pp. 10-11.
2 Seudónimo de Roberto Amigo [N. de E.].
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Aguerreberry y Kexel ya le habían dado cuando pensaron, en 
1982, en la obra que presentarían en el salón Objetos y Expe-
riencias de la Fundación Esso. “Queríamos enviar un trabajo 
que se llevara a las patadas con el espíritu aparentemente tan 
liberal del salón, en el que estaba prácticamente todo permiti-
do”, recuerdan los artistas.

“Lo que por entonces había de fondo era una sensación 
muy terrible respecto de lo que la desaparición significa”, dice 
Kexel (40 años). Un afiche del plástico polaco Jerzy Skapski, 
en el que se reproducían 2.370 figuras humanas –la cantidad 
de personas que morían diariamente en los campos de concen-
tración de Auschwitz–, ofició de disparador de la idea de las 
siluetas. Pero todos los proyectos debieron ser archivados.

Cuando las Madres de Plaza de Mayo decidieron llevar 
adelante, el 21 de septiembre del ’83, la III Marcha de la Re-
sistencia –la primera fue en diciembre del ’81, esta vez en la 
Avenida de Mayo, porque la policía les impidió entrar en la 
plaza–, los tres artistas vieron lo posibilidad de dar cuerpo al 
proyecto que había quedado trunco: “Nos habíamos quedado 
con las ideas para el Salón sin lugar donde volcarlas, y eso real-
mente quemaba”, recuerdan los plásticos.

Sin embargo, Flores, Kexel y Aguerreberry habían intenta-
do, poco antes de que se hiciera la marcha, interesar a los par-
tidos políticos y a diversas organizaciones. “Yo fui al Partido 
Comunista y me dijeron que tenían que esperar para reunirse 
y tratar el tema, y estábamos a cuatro días de la marcha. Fui 
también a la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos –evoca 
Kexel– y no me dieron ni cinco de bola. Salvo Intransigencia 
y Movilización –una agrupación de la Juventud Peronista–, 

los organismos de derechos humanos o algunos centros de es-
tudiantes, el resto de las organizaciones carecía de los reflejos 
necesarios para lanzarse a una aventura como aquella”. Con 
todo, dice Flores, mucha de la gente que participó de la ex-
periencia lo hizo inorgánicamente, pasando por encima de las 
organizaciones a las que pertenecían.

Los tres artistas llevaron una propuesta escrita a las Madres 
de Plaza de Mayo, en la que detallaban su intención de “rea-
lizar 30.000 imágenes de figuras humanas a tamaño natural 
elaboradas por todas las entidades y militantes de distintos 
sectores que coincidan en reclamar por los derechos huma-
nos”. Los objetivos, según consta en la propuesta, eran los de 
“reclamar por la aparición con vida de los desaparecidos (...); 
darle a la movilización otra posibilidad de expresión y per-
durabilidad temporal; crear un hecho gráfico que golpee al 
Gobierno a través de su magnitud física y desarrollo formal y, 
por lo inusual, renueve la atención de los medios de difusión 
y provoque una actividad aglutinante, que movilice muchos 
días antes de salir a la calle”.

Las Madres aceptaron el proyecto y, junto con las Abuelas 
de Plaza de Mayo, aportaron el dinero para comprar los mate-
riales. El 20 de septiembre se comenzaron a producir siluetas 
en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos 
Aires, en un local de Intransigencia y Movilización y en la Es-
cuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón; la idea era llegar 
a la Plaza de Mayo con siluetas listas para ser pegadas y allí 
también seguir elaborándolas.

El 21 comenzó la III Marcha de la Resistencia, que esta vez 
incluyó un taller improvisado junto a la Pirámide de Mayo. 
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Aguerreberry (51 años) recuerda que “la pobreza de los mate-
riales que teníamos era total: a la plaza llegaron cuatro pince-
les, seis bobinas de papel, dos tachos de látex y no sé qué más”. 
Los artistas señalan que “se empezó a generar una dinámica, 
la gente veía lo que estaba pasando y volvía a su casa a bus-
car algún pincel, o alguien ponía plata de su bolsillo para ir a 
comprar materiales. A la media hora de estar en la plaza nos 
podríamos haber ido porque no hacíamos falta para nada”.

“Era una especie de taller fábrica, no un taller artístico. Era 
un trabajo mecánico: unos cortaban papel de las bobinas, otros 
se acostaban para marcar su silueta” sostienen los plásticos, y 
Aguerreberry agrega: “como un sistema capitalista de produc-
ción en serie”.

Mientras se iban produciendo siluetas, diversos grupos 
–cada uno acompañado con dos Madres a manera de custo-
dios– salían a pegarlas en las paredes de los alrededores de la 
plaza y por la Avenida de Mayo, casi hasta la Plaza de los Dos 
Congresos.

Igor Cerisola, un investigador de arte de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires que estudió 
el tema en profundidad, apunta que en aquella experiencia 
“hubo una verdadera socialización de los medios de produc-
ción: se distribuyeron materiales, se montaron talleres en la 
plaza, se permitió que los manifestantes elaboraran sus pro-
pios materiales artísticos y estéticos de denuncia y, si a esto se 
le suma la apropiación de un espacio de poder como la Plaza 
de Mayo a través de un contenido de concientización muy cla-
ro sobre una situación de conflicto como es la de los detenidos 
desaparecidos, vemos que el proceso alcanza una radicalidad 

inconmensurable en relación con otras prácticas artísticas en 
América Latina”.

Para Cerisola, la toma de la Plaza de Mayo fue estética y 
política, “porque ambas se produjeron simultáneamente. Muy 
pocos de los manifestantes tenían una clara conciencia artísti-
ca de lo que estaban realizando; creo que en toda esta práctica 
la cuestión política es fundante, pero lo que no se ve es que la 
cuestión estética también es fundante”.

“La toma estética, cuya parte principal es la pegatina de 
las siluetas, es fundamental para la definitiva apropiación de 
la Plaza –opina Cerisola. La toma política no se podría haber 
dado sin la toma estética, sobre todo porque la manera en que 
ésta se produce implica una recuperación de los lazos solida-
rios perdidos durante la dictadura. Hay una recuperación de 
la solidaridad histórica”. 

Durante aquel 21 de septiembre –día de la primavera y del 
estudiante– la plaza fue ocupada por los manifestantes. Los 
diarios de entonces no se pusieron de acuerdo sobre la canti-
dad de personas que participaron: desde las 3.000 que contó 
La Razón hasta las 15.000 que vieron Crónica y La Voz. En la 
madrugada del 22 la actividad disminuyó, y cerca de las seis de 
la mañana salieron los últimos grupos encargados de pegar las 
siluetas. “Los hechos ya estaban en los medios de comunica-
ción y, además, un comisario advirtió que, si salía alguien más 
a pegar siluetas, se lo iban a llevar preso –dicen Kexel, Flores 
y Aguerreberry. Como teníamos el triunfo en la mano, era 
ridículo arriesgar gente”. 

“Como artistas y docentes –dice Kexel– estuvimos funcio-
nando, en lo de las siluetas, como transmisores de un mecanismo 
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de expresión. Si se quiere tomar aquello como un aconteci-
miento artístico, artistas fueron todos los que hicieron las si-
luetas y las pegaron e, incluso, los que las convirtieron en otra 
cosa, como sucedió con el loco de los corazones: era un tipo 
que apareció en la plaza con un cartón recortado en forma de 
corazón y pintura roja; sin preguntarle nada a nadie, el tipo 
fue pasando por todos lados poniendo corazones a todas las 
siluetas; ése, para mí, es un artista hecho y derecho. Lo que 
ocurrió entonces fue la provocación de un sistema expresivo, 
que la gente agarró y convirtió en la silueteada”. 

“El hecho de haber tenido que conectarnos con el espa-
cio no artístico para realizar la experiencia –dice Aguerrebe-
rry– nos llevó a ir enhebrando ese sistema expresivo, que a mí 
me crea el interrogante sobre si no es otro de los campos que 
tienen que abordar los artistas: crear sistemas para que los de-
más se expresen. Nosotros encontramos uno, no sé si da para 
encontrar más”.

“Hubo una socialización de todo: de las ideas, de la técnica 
–opina Flores (42 años). El trabajo hubiera sido imposible sin 
la participación de los demás, y este es un concepto clave. Va-
rias veces nos propusieron que expusiéramos las siluetas, pero 
por sí solas no funcionan, quedan cosificadas; tan cosificadas 
como cuando un ánfora quechua, que era usada para lo coti-
diano, es separada de su contexto y puesta en un museo dentro 
de un exhibidor cerrado”.

Aguerreberry prefiere tomar el Siluetazo como un hecho 
político. “Me parece arriesgado decir que se construyó una 
estética, no sé si el término estético corresponde en este caso 
y yo lo veo riesgoso desde el punto de vista de que abriría la 

puerta para que esto entre en la discusión de la historia del 
arte. Y yo no sé si está en la historia del arte, pero sí creo que 
está en la historia de la política”. A Kexel, en cambio, le agrada 
la figura de la toma estética: “Resulta muy ilustrativa respecto 
de lo que fue aquello: fue una especie de apropiación, signi-
ficaba decir: ‘Este espacio nos pertenece y le pertenece a los 
desaparecidos’”.

“A mí me parecería fantástico que, en este caso, lo estético 
y lo político haya sido una sola cosa –completa Flores. Creo 
que se dieron diversas cuestiones que escapan a la decisión 
nuestra de decir que fue un hecho artístico o no. Al Siluetazo 
lo han transformado en un hecho significante y simbólico, en 
una imagen comunicante y con contenido que hace posibles 
las fantasías de un sector social. Y, como tal, no puedo evitar 
decir que, cuando a algo lo llamo así, lo llamo arte. Pero es 
una consecuencia, no una propuesta. Lo que queda claro es 
que hubo comunicación y emoción, y que la frase de (Wassily) 
Kandinsky –toda obra de arte es hija de su tiempo y madre de 
nuestros sentimientos– le cae como anillo al dedo. Yo creo que 
hubo un hecho estético”.

El investigador de la UBA sostiene que el caso del Siluetazo 
es diferente al de otros grupos como el Huayco en el Perú o 
aquellos que emergieron en Chile al final de la dictadura de 
Pinochet. “La característica que los une a todos es que las ex-
periencias son realizadas en la calle y apuntan a determinados 
grados de conciencia y reivindicaciones democráticas. Pero lo 
del Siluetazo fue muy diferente, ya que participaron no sólo los 
artistas, mientras que lo en lo de Huayco o los grupos chilenos 
durante la dictadura de Pinochet eran únicamente plásticos”.
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El artista Fernando Bedoya, en un escrito realizado a raíz 
del Siluetazo, señala que “el proceso seguido por este grupo 
de artistas plásticos da como resultado una obra ligada a lo 
popular, unida a la tradición latinoamericana de arte mural de 
masas realizado en las revoluciones mexicana y cubana, con las 
Brigadas Ramona Parra e Inti Peredo durante el gobierno de 
Salvador Allende y en experiencias similares llevadas a cabo en 
Perú y en Brasil”. Bedoya encabeza su texto con una cita del 
teórico Néstor García Canclini: “El arte nunca es más fasci-
nante, creativo y liberador que cuando actúa en forma solidaria 
con la capacidad productiva y de conocimiento del pueblo”.

Una imagen vacía “cargada de muerte”

Julio Flores, Guillermo Kexel y Rodolfo Aguerreberry di-
cen que se les ocurrió trabajar con siluetas humanas a partir 
de sus experiencias como docentes de arte. “Para nosotros era 
muy común que hiciéramos acostar a un chico en el suelo 
para realizar una silueta con un objetivo didáctico que suele 
ser el reconocimiento del esquema corporal, el manejo de tex-
turas, etcétera. Además –señalan los plásticos–, vimos que era 
una posibilidad expresiva a la que podía acceder cualquiera 
que no tuviera desarrollada ninguna habilidad artística”. Se-
gún agregan, “antes del Siluetazo, esa práctica era muy usual 
pero después de aquello, cuando proponemos ese ejercicio, los 
alumnos dicen: ‘Ah, vamos a hacer la silueta de los desapare-
cidos’. Esa es la reacción; la silueta vacía ha quedado cargada 
de muerte”. 

Los artistas recuerdan que una de las ideas primarias antes 
de la Marcha de la Resistencia era la de agregar a las siluetas 
rasgos distintivos –ropa, barba, pelo–. “Las Madres de Plaza 
de Mayo descartaron la idea –señalan Kexel, Flores y Aguerre-
berry–, pero finalmente la propia gente, durante la Marcha, 
dejó de lado eso”. Así, recuerdan que mientras estaban rea-
lizando siluetas, a Flores se le acercó un chico y le pidió a su 
papá, y lo mismo sucedió con una familia que le solicitó que 
representara a un primo desaparecido.

Para Igor Cerisola, el antecedente de la silueta se puede 
rastrear en los contornos que la policía dibuja en los cuerpos 
de los abatidos. Otro antecedente, según el investigador, se en-
cuentra en la utilización de las siluetas por parte de los movi-
mientos antinucleares europeos. “Pero en el caso del Siluetazo, 
el impacto de esa imagen fue tan grande que se siguió utili-
zando en diversas marchas que se realizaron posteriormente”, 
concluye Cerisola.



Siluetas sobre las columnas de la Catedral, Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 
1983.
EDUARDO GIL
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Aparición con vida:
las siluetas de los detenidos-desaparecidos* 

Roberto Amigo 
A Claudio Adur, 

historiador del arte detenido-desaparecido

La Plaza de las Madres

La Plaza de Mayo es un espacio urbano dominado en su 
centro por la Pirámide de Mayo, monumento conmemorativo 
de la revolución de 1810. Escenario de la historia argentina, 
es el lugar privilegiado de las manifestaciones políticas; ade-
más, para sectores de la clase obrera, tiene un valor simbólico: 
el de su ingreso a la historia política en alianza con su líder 
Juan D. Perón.

Los edificios definen la plaza porteña como “centro del po-
der”: la Casa Rosada, la catedral de Buenos Aires, la Munici-
palidad, el Banco de la Nación, ministerios y, en sus cercanías, 
edificios militares, la sede de la inteligencia de Estado, entida-
des financieras. La Avenida de Mayo la conecta con el Palacio 
Legislativo frente a la Plaza de los Dos Congresos. El trayecto 
ente ambas plazas fue el recorrido habitual de las manifesta-
ciones del movimiento por los Derechos Humanos.1

Un sábado 30 de abril de 1977, un pequeño grupo confor-
mado por catorce mujeres redactó un pedido de audiencia con 
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el general Jorge Rafael Videla, cabeza de la junta militar que 
realizó el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 contra un 
gobierno elegido democráticamente. Eran madres de deteni-
dos-desaparecidos que deseaban averiguar el paradero de sus 
hijos. Amas de casa de distinta extracción social sin experien-
cia política que optaron por la acción directa, agotadas por la 
complicidad judicial y eclesiástica con el régimen militar. Toda 
reunión era una actividad ilegal en una ciudad sometida a un 
feroz dispositivo represor.2 La Plaza de Mayo fue el escena-
rio elegido desde donde romper el muro de silencio sobre las 
desapariciones de sus hijos y recomponer una territorialidad 
social.3 Fue el lugar simbólico de oposición a la consolidación 
de un consenso hegemónico para la dictadura instauradora 
del sistema de terror que planificó la represión generalizada y 
selectiva con el fin de aniquilamiento de la vanguardia obrero-
estudiantil y su influencia.4

Las Madres fueron las reservas estratégicas de la lucha po-
pular.5 La represión contra ellas fue brutal, también fueron 
secuestradas y desaparecidas. En 1979 con el comienzo de la 
recomposición de las fuerzas populares su lucha fue menos 
solitaria. En 1980 retomaron la plaza, en la que habían man-
tenido su presencia con apariciones sorpresivas:

“Dijimos ‘tenemos que ir pase lo que pase’. Y volvimos a la 
Plaza, y la retomamos, Porque tomamos desprevenida a la poli-
cía, porque fuimos un jueves que ellos no pensaban, en la tarde, 
a la misma hora de siempre, a las tres y media. Al otro día pusie-
ron policía como para la guerra, hasta en los árboles con ame-
tralladoras apuntando para abajo. Pero igual nos quedamos. 

Nos golpearon, nos pusieron perros, pero igual dijimos que no 
podíamos dejar de ir, y que esa Plaza había que conservarla por-
que era la lucha, porque era el futuro”.6

La idea de la posesión de la plaza por parte de las Madres se 
potenció en las Marchas de la Resistencia (apropiar durante 24 
horas la Plaza de Mayo mediante una consigna). La realización 
de la primera (11 de diciembre de 1981) fue favorecida por el 
conflicto de gobierno que llevó al general Galtieri al ejecutivo 
y también porque la agudización de la crisis económica había 
impulsado un aumento de los conflictos gremiales molecula-
res y dispersos, luego unificados en la huelga general del 22 de 
julio de 1981 y en la marcha de San Cayetano.7

La huelga general con movilización del 30 de marzo de 1982 
fue reprimida violentamente por la dictadura. Dos días des-
pués la ocupación militar de las Islas Malvinas inició la guerra 
contra Inglaterra. El desarrollo del conflicto aceleró el proceso 
de descomposición del régimen e impulsó la salida de las masas 
a la calle con movilizaciones y reuniones de distinto carácter.8 
La derrota humillante en la guerra, la crisis económica y la di-
fusión de los hechos del terrorismo de Estado sumergieron a la 
dictadura en una fase terminal, sin posibilidad de construir un 
consenso social post-Malvinas para su continuidad. Se inició 
un periodo de movilizaciones callejeras con reclamos gremia-
les, barriales y de derechos humanos. En este contexto, bajo el 
gobierno militar de transición del general Bignone, comenzó 
a cobrar importancia la Convocatoria Multipartidaria, un nu-
cleamiento de partidos burgueses que había sido constituido 
en 1981 para negociar un gobierno cívico militar.
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El 1º de diciembre, la Segunda Marcha de la Resistencia, 
convocada junto con otros organismos, fue impedida de llegar a 
la Plaza de Mayo por la policía que lanzó sus caballos contra los 
manifestantes, la jornada de veinticuatro horas se concretó en 
la misma Avenida de Mayo entre las calles Perú y Chacabuco. 
El gobierno militar desplegó un brutal aparato represivo, acor-
de con las diversas estrategias de salida al régimen que se fueron 
formando con las masas en la calle desde junio de 1982.

En el periodo de transición hacia las elecciones democrá-
ticas, la conciencia del genocidio adquirió carácter masivo; y 
los medios gráficos, otrora cómplices de la dictadura militar, 
comenzaron a publicar de manera sensacionalista relatos del 
terror. Las madres obtuvieron, entonces, un amplio recono-
cimiento de una sociedad que buscaba expiar la culpa de su 
complicidad de silencio con el régimen militar.

A principios de 1983 se anunció el calendario electoral. La 
actividad febril de los partidos políticos en su reorganización 
no ocultó los grandes conflictos en herencia: la crisis econó-
mica, las consecuencias de la guerra de Malvinas, los presos 
políticos y los detenidos-desaparecidos.

El Siluetazo

Las acusaciones del radicalismo a un acuerdo militar-sindi-
cal, y los cien años de democracia prometidos con seducción 
por su candidato Raúl Alfonsín mientras recitaba el preámbu-
lo constitucional, marcaron el ritmo de la campaña electoral.

Antes de su retirada del gobierno, los militares redactaron 
un documento militar sobre la represión (28 de abril de 1983) 
y luego una Ley de Autoamnistía (n° 22.924), que a pesar del 
repudio masivo fue aprobada el 23 de septiembre de 1983 y 
posteriormente derogada por el gobierno democrático.9

La primera marcha fue el 19 de agosto y participaron 
aproximadamente treinta mil manifestantes, la segunda fue la 
Tercera Marcha de la Resistencia, convocada por las Madres 
y otros organismos, en el clima electoral previo al sufragio del 
30 de octubre.

La difusión gráfica de la marcha fue un afiche con las ma-
dres en su ronda habitual teniendo como fondo al Casa Rosada 
(imagen que fue utilizada como soporte para distintos textos 
de convocatoria). Los volantes estaban encabezados: “POR LA 
APARICIÓN CON VIDA DE LOS DETENIDOS-DES-
APARECIDOS”, y luego un programa ético-político del pensa-
miento de los detenidos-desaparecidos basado en cuatro puntos: 
“Lucidez, Justicia, Dignidad, Amor a la Patria”.10 Un volante 
más pequeño anunciaba:

Por la Aparición con vida de los Detenidos-Desaparecidos. 
Desde el 21 de Setiembre a las 15:30 hs. al jueves 22 en PLAZA 
DE MAYO. 
Marchemos juntos, las MADRES y el PUEBLO, para que 
nuestros hijos secuestrados por esta tiranía infame y sangrienta, 
APAREZCAN CON VIDA.
SEPA EL PUEBLO, que cada detenido-desaparecido ha sido 
parte de una generación pensante, que disentía, evolucionaba 
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y luchaba junto a su pueblo, en un país que denigrarían las 
FF AA
LUCHEMOS JUNTOS, y así todos ellos aparecerán con 
vida.

Si entre 1977 y 1982 la acción de las Madres de Plaza de 
Mayo contra el régimen militar era defensiva, intentando la 
recuperación de una territorialidad social, en la nueva relación 
de fuerzas post-Malvinas adquirió características ofensivas que 
alcanzaron su máximo grado de ataque en la apropiación de la 
Plaza de Mayo durante la Tercera Marcha de la Resistencia. La 
imagen de apropiación se relaciona con la ruptura de una rela-
ción social. La apropiación, define Marín, es el núcleo central 
del ataque, “puede producirse sin que se use en absoluto un 
arma o una fuerza armada, ni el más mínimo gesto de violen-
cia. Un ataque puede ser también la desobediencia”.11 La apro-
piación de Plaza de Mayo fue singular ya que no fue sólo una 
toma política, fue también una toma estética: el Siluetazo.12

El origen del proyecto

En las manifestaciones de apoyo a las Madres realizadas en 
Europa fueron habituales las expresiones de solidaridad de los 
artistas. La AIDA (Asociación Internacional de Defensa de los 
Artistas Víctimas de la Desaparición en el Mundo), fundaba 
en París en 1979, realizó en 14 de noviembre de 1981 una 
marcha con diez mil manifestantes por los “cien artistas argen-
tinos detenidos-desaparecidos”. Los manifestantes vestidos de 

negro llevaban una bufanda blanca en homenaje a las madres 
y portaban una gran banderola, entre otras, con la pintura de 
tres figuras de busto con las cabezas como rostros vacíos. La 
imagen estaba enmarcada por la misma pregunta en distinto 
idioma: “¿DÓNDE ESTAN?” es la parte superior y “OU-
SONT-ILS?” en la inferior.13

En apoyo a la Semana Mundial del Detenido-Desapare-
cido (23 al 29 de mayo de 1982) AIDA-Suiza organizó una 
marcha silenciosa durante la cual los manifestantes vestidos 
de negro ocultaban su rostro con máscaras blancas, colgando 
de sus cuellos carteles con los datos de los detenidos-desapa-
recidos.14 En una banderola habían pintado unas pequeñas si-
luetas humanas con los brazos pegados al cuerpo y las piernas 
unidas como referencia a los detenidos-desaparecidos. Estas 
acciones muestran una cierta semejanza con las realizadas por 
los movimientos pacifistas y antinucleares.

Impactante dentro de los actos de AIDA fue la instalación 
de cien teléfonos con una ficha con los nombres de artistas 
detenidos-desaparecidos que sonaban continua y estridente-
mente sin nadie que los atendiese.15 En la misma fecha, artistas 
plásticos expusieron sus obras en la casa de la Madres con “mo-
tivos que simbolizan el via crucis de nuestros detenidos-des-
aparecidos: La búsqueda, El suplicio, La Verónica, etcétera”.16

Las Madres, en su antigua casa de la calle Uruguay, reali-
zaron en 1982 otra exposición impactante: la de objetos de uso 
diario o creaciones artísticas de sus hijos detenidos-desapare-
cidos; esta muestra materializó la relación presencia-ausencia, 
una de las claves posibles para leer las siluetas de detenidos-
desaparecidos.



210 211

El proyecto de producción de siluetas de detenidos-des-
aparecidos fue iniciativa de Rodofo Aguerreberry, Julio Flores 
y Guillermo Kexel. Fue una idea de larga maduración. Para 
estos artistas cobra importancia como antecedente una prácti-
ca pedagógica de reconocimiento corporal llevada a cabo por 
ellos con sus alumnos al hacerles dibujar en contorno de otro 
estudiante acostado sobre un papel. El detonante de la idea, 
sin embargo, fue la reproducción de una obra del artista pola-
co Jerzy Skapski sobre el genocidio realizado por los nazis en 
Auschwitz reproducida en la revista El Correo de la UNESCO 
de octubre de 1978: un afiche compuesto a partir de veinti-
cuatro hileras de siluetas de mujeres, hombres y niños con un 
texto explicativo: 

CADA DÍA EN AUSCHWITZ morían 2.370 personas, jus-
to el número de figuras que aquí se reproducen. El campo 
de concentración de Auschwitz funcionó durante 1.688 días, 
y ése es exactamente el número de ejemplares que se han 
impreso de este cartel. En total perecieron en el campo unos 
cuatro millones de seres humanos.

La representación de un genocidio a partir de las siluetas de 
las víctimas y el señalar la cantidad de las mismas en una rela-
ción numérica con su reproductibilidad se conservaron en el 
Siluetazo. No hay que olvidar que la comparación de la dicta-
dura militar argentina con los nazis y de la Escuela de Mecáni-
ca de la Armada con Auschwitz era un lugar común en 1983.

Por otra parte, las siluetas tienen una relación conflictiva 
con “la silueta policial”: el contorno del cuerpo de un abatido 

realizado con tiza para señalar el lugar que ocupaba una vez 
retirado el cadáver.

En los tramos iniciales de la elaboración del proyecto figura 
una idea de Guillermo Kexel apuntada en el mes de marzo de 
1983 en su agenda de trabajo. Un dibujo proyectual de un labe-
rinto de paredes de papel de 10m con 600 afiches de siluetas de 
detenidos-desaparecidos cada una. En esta hoja, Kexel escribió:

“-Permitir a los espectadores (cuánto más a los realizadores) 
visualizar el espacio físico que pueden ocupar 30.000 seres hu-
manos.

-Debe poder montarse y desmontarse con rapidez y sim-
plicidad, para que funcione los más parecido posible a una 
manifestación callejera.”

Y luego “presentarla en todos los salones de plástica, aun 
en aquellos con restricción de tamaños o temas o géneros”. En 
este sentido, según el mismo Kexel:

La idea de las siluetas surgió a mediados de 1983 en un grupo 
de artistas plásticos de diferentes tendencias políticas. Origi-
nariamente la idea era producir una obra colectiva de grandes 
dimensiones sobre el tema de los desaparecidos que debían 
presentarse ante el salón de la Fundación ESSO, para Objetos 
y Experiencias. Estas dos características, la dimensión y la au-
toría colectiva, la dejaban desde el vamos fuera del reglamen-
to; el jurado y los organizadores se verían en la obligación de 
rechazarla produciendo así un acontecimiento político.17
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El proyecto planteado de esta manera por Flores, Kexel 
y Aguerreberry compartía la estrategia de participación en 
los espacios plásticos burgueses configurada por los artistas 
de la etapa de politización previa al golpe militar. Al pro-
fundizar la idea que sustentaba el proyecto (la visualización 
de los detenidos-desaparecidos) los artistas modificaron su 
perspectiva y al haber abandonado la iniciativa de generar un 
hecho político participando en el campo de las artes plásticas 
realizaron un cambio radical, que no está dado por el cambio 
de escenario sino por el mecanismo elegido para producir las 
siluetas de detenidos-desaparecidos: la intervención de ma-
nifestantes. 

Este cambio pareciera estar sujeto a las nuevas formas de 
sociabilidad política generadas en la década de los ochenta. Si 
el proyecto inicial estaba vinculado a las formas de participa-
ción política previas al golpe militar, la realización se emparen-
ta con los nuevos patrones post-Malvinas.18

A la vez, la acción de los manifestantes en esta toma estéti-
ca permite diferenciar la cualidad específica de estas prácticas 
estético-políticas con respecto a otro tipo de intervenciones 
en las que prima la vinculación conceptual arte-vida y su con-
secuencia, la estetización de la acción política, y además di-
ferenciarlas de las acciones realizadas por grupos de artistas 
plásticos en intervenciones político-callejeras sin participación 
de manifestantes. El punto clave es que los manifestantes que 
las realizaban, salvo el pequeño grupo de artistas plásticos ge-
neradores del proyecto, no tenían conciencia artística de su ac-
ción, primando el reclamo y la lucha política. Por este motivo 
he propuesto denominar acciones estéticas de praxis política a 

este tipo de intervenciones donde los manifestantes transfor-
man estéticamente la realidad con un objetivo político sin ser 
conscientes del carácter artístico de su práctica.

La propuesta mecanografiada llevada a la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo por los artistas es un documento clave. El 
encabezamiento era el siguiente: “realizar 30.000 imágenes 
de figuras humanas a tamaño natural realizadas por todas las 
entidades y militantes de distintos sectores que coincidan en 
reclamar por los derechos humanos”. Luego se especificaron 
los cuatro objetivos de la acción:

1) Reclamar por la aparición con vida de los desaparecidos 
por causas políticas y todas las otras exigencias que se hicieron 
cuando la marcha de repudio al “informe militar”;
2) Darle a una movilización otra posibilidad de expresión y 
perdurabilidad temporal;
3) Crear un hecho gráfico que golpee al gobierno a través de 
su magnitud física y desarrollo formal y por lo inusual renueve 
la atención de los medios de difusión;
4) Provocar una actividad aglutinante, que movilice desde mu-
chos días antes de salir a la calle.

En esta enumeración de los objetivos los artistas plantearon 
la vinculación imagen-consigna, la duración y carácter de la 
movilización, y la importancia de la repercusión en los medios 
masivos. En el desarrollo de estos puntos apuntaron a la cons-
trucción de una solidaridad reconstructora de los lazos rotos 
entre los militantes actuales y los de la generación anterior:
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Una movilización en la que cada manifestante se presente con 
una imagen, “duplica” su presencia, agregando, agregando 
(sic) al reclamo verbal y de su presencia física, la presencia de 
un “ausente”. (...) Los desaparecidos reclamarían por sí mis-
mos y por periodo de tiempo tan prolongado como el que le 
llevaría a la dictadura hacerlos desaparecer nuevamente.

El tamaño del papel debía ser apto para que “se pueda acos-
tar un compañero y entre de cuerpo completo”, inmediatamen-
te “se le marca la silueta con un marcador grueso u otro material 
indeleble”.

Otra técnica propuesta era la realización de una plantilla me-
diante el recorte de la silueta de un manifestante, quedando el 
vacío donde estuvo el cuerpo. Luego se procedía a pintar el in-
terior sobre otro papel con rodillo o sopleteando con aerosol.

Finalmente se completaba la imagen con diversos detalles 
para una individualización y naturalización de las siluetas. En 
la discusión de esta propuesta, las Madres insistieron en man-
tener el carácter anónimo de las siluetas rechazando personi-
ficaciones. Los artistas también proyectaron el espacio urbano 
a ocupar: “una figura con las piernas y brazos medianamente 
abiertos se resuelve en un espacio de 2m x 1m, si multiplica-
mos 2 m2 x 30.000 tenemos 60.000 m2 de superficie”.

Una cuestión interesante de la propuesta: no contemplaba 
la realización de las siluetas en la marcha, sino que cada mani-
festante debía llevar su duplicado enrollado a la plaza y luego 
de desplazarse con la silueta pegarlo en algún muro. Los ma-
nifestantes eran entendidos como militantes de agrupaciones 
políticas y organizaciones de DDHH. Esto fue reflejo, por un 

lado, de la partidización de la política originada en la transi-
ción democrática y, por el otro, de la conciencia de una acción 
colectiva debía tener una organización para concretarla.19

La propuesta fue aceptada por las madres, quienes se pre-
ocuparon por remarcar el carácter vital que debían tener las 
siluetas negándose a que se realizaran impresiones en el piso 
para evitar asociaciones con la muerte. También remarcaron 
su negativa a la inclusión de leyendas políticas partidarias en 
las siluetas de detenidos-desaparecidos y, como ya comenté, a 
la individualización de las mismas.

El texto de la convocatoria para coordinar la actividad sos-
tuvo ya la idea de la confección de siluetas durante la marcha:

Se habilitará una zona de la misma plaza para que durante 
esas 24 horas se sigan produciendo figuras (...). La consigna 
es entonces: que cada uno de los asistentes a la Marcha de la 
Resistencia vaya provisto de su silueta y todo el material que 
pueda conseguir para hacer más en la plaza.

Y a la vez llamaba a producir siluetas a “todas las entidades, 
militantes y particulares, partidos políticos, centros de estu-
diantes, organismos de Derechos Humanos y trabajadores que 
coinciden en reclamar por los desaparecidos”.

La realización

De todas las acciones estéticas vinculadas con las Madres, 
sin duda el Siluetazo fue la de mayor repercusión en la prensa 
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y, a la vez, determinó algunas prácticas posteriores vinculadas 
a la imagen de las siluetas.

El diario La Prensa (22 de septiembre de 1983) hizo la cró-
nica de la ocupación de la plaza: 20

La ronda, que ocupó una superficie mayor que en todos los 
casos anteriores, se conformó sobre las aceras perimetrales 
de la plaza, lindando con la avenida Rivadavia, las calles Hi-
pólito Yrigoyen, Balcarce y la prolongación imaginaria de la 
calle Defensa, completando de esa manera un círculo que 
ocupaba la mitad de la plaza (...). Aproximadamente a las 
17:30 (...) redujeron el parámetro de giro al que utilizan 
desde hace casi siete años: sólo alrededor de la Pirámide de 
Mayo. Alrededor de las 19:30, en la Plaza de Mayo, cuan-
do se retiró la última manifestación gremial quedaron unas 
4.000 personas que seguían caminando alrededor de la Pirá-
mide de Mayo, con un sector ampliado hasta el monumen-
to al general Manuel Belgrano.

Y al día siguiente continuó con la descripción de la toma:

Alrededor de 1.000 personas permanecieron en la Plaza de 
Mayo durante la noche del miércoles y la madrugada de ayer 
(...). Con las primeras luces del día del ayer, la plaza presen-
taba un panorama desolador. Los edificios (...) irreproduci-
bles hacia los militares y el gobierno. No fueron excepción a 
esta acción el monumento a Belgrano, la Pirámide de Mayo, 
el Cabildo y la Municipalidad. Cientos de jóvenes dormi-
taban en colchonetas y sacos y los jardines prácticamente 

destrozados estaban cubiertos por vasos plásticos, desperdi-
cios y panfletos que eran llevados por el viento de un lado 
a otro.

Esta indignación del cronista fue compartida por el del diario 
La Nación (23 de septiembre de 1983). 

La Voz (23 de septiembre de 1983), diario vinculado a In-
transigencia y Movilización, expresó su simpatía con la marcha 
describiéndola heroicamente:

Jóvenes y madres, con pañuelos blancos en la cabeza, que 
permanecieron toda la noche en la manifestación, trataban 
ayer de recuperar fuerzas durmiendo en bancos y canteros 
mientras incesantemente otros grupos seguían caminando 
con las fotos de sus familiares desaparecidos.

Agrupaciones políticas, principalmente Intransigencia y 
Movilización Peronista, y centros de estudiantes de distintas 
facultades concurrieron con siluetas de detenidos-desapare-
cidos ya elaboradas. De acuerdo con el borrador final de la 
propuesta, se instaló un taller en la Plaza de Mayo durante la 
movilización para realizar las treinta mil figuras que cambia-
ron la fisonomía del centro de la ciudad. 

El taller se constituyó como una intensa experiencia colec-
tiva, en donde se reconstruyeron los lazos de solidaridad rotos 
por la dictadura militar. El taller montado en la plaza y la 
distribución de las siluetas fueron resaltados por los sorprendi-
dos cronistas de los diarios burgueses, que además publicaron 
fotos de las mismas:
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Mientras las mujeres y sus acompañantes efectuaban los gi-
ros pasando frente a Casa de Gobierno, entonando estribillos 
contra el Gobierno y las fuerzas armadas, llevando carte-
les con las fotos adheridas de sus familiares desaparecidos, 
banderas argentinas y algunas uruguayas, más de doscientos 
estudiantes universitarios –especialmente de la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo– se ubicaron en un sector para 
fabricar los carteles mencionados. Para esta tarea llevaron 
al Paseo innumerables rollos de papel madera, toda clase de 
pinturas y aerosoles, pinceles y rodillos. A medida que los 
rollos eran extendidos sobre el césped o las veredas, algunos 
jóvenes se acostaban sobre el papel, y otros marcaban con 
lápiz el formato del cuerpo, que seguidamente era pintado 
con colores diversos y la inscripción “aparición con vida” o 
bien el nombre, apellido y fecha de desaparición de alguna 
persona.
Instantes después, otros, munidos de recipientes con goma de 
pegar y pinceles los adherían a cuanto elemento útil encon-
traban a su paso. (La Prensa, 22 de septiembre de 1983).

Como relata la crónica, el manifestante colocaba su cuerpo 
sobre el papel de embalaje y el contorno dibujado conformaba 
la silueta de un detenido-desaparecido, reconstruyendo así los 
lazos rotos de solidaridad en un acto simbólico de fuerte emo-
tividad. Fue habitual la escritura de consignas y leyendas en 
el mismo soporte, por ejemplo: “aparición con vida”; “¿dónde 
está?”; “cárcel a los genocidas”; “juicio y castigo”; “ni olvido 
ni perdón”; “30.000 desaparecidos”; “justicia”, etc. Éstas ins-
cripciones se relacionaban con los graffiti partidarios en los 

mismos muros donde eran colocadas las siluetas de detenidos-
desaparecidos.

Los materiales y los instrumentos de trabajo fueron socia-
lizados generando un espacio de libertad (que fue sentida en 
la plaza como anuncio de la que debía generar la democra-
cia), que permitió la elaboración de la propuesta inicial se-
gún el deseo y la necesidad de los participantes. Por ejemplo, 
el anonimato de las siluetas se modificó durante la marcha al 
solicitar los manifestantes la inscripción del nombre y fecha 
de detención de un detenido-desaparecido amigo o familiar 
en una silueta. También se dibujaron rasgos: ojos, narices, 
etc., llegando en algunos casos a la naturalización. Durante 
la acción las Madres indicaron que no había siluetas de em-
barazadas; entonces un artista se colocó un almohadón sobre 
su vientre mientras otro de perfil dibujaba su contorno. Se 
realizaron también siluetas de bebés gateando a mano alza-
da, y otras que eran el estilizado dibujo infantil de cuerpo 
por palotes. Otros manifestantes troquelaron una ronda in-
fantil de siluetas de detenidos-desaparecidos y las colocaron 
en un árbol como en un juego. Un manifestante, llamado 
afectuosamente “el loco de los corazones”, sufrió tal impacto 
que regresó a la movilización con corazones rojos hechos en 
papel y los fue pegando en las siluetas negras y blancas que 
rodeaban la plaza.21

Es interesante notar cómo las diversas técnicas –luego se 
utilizó una plantilla– determinaron la calidad formal de las 
siluetas: el frottage, por ejemplo, resaltaba las texturas del 
pavimento de las baldosas de la plaza. Pero la variedad más 
destacable era la que dependía de la emoción del realizador, 
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puesto que en las siluetas se visualizaba la carga afectiva del 
manifestante. 

La distribución de las siluetas fue realizada por los mis-
mos productores-manifestantes dirigidos por los organizado-
res para cubrir el área urbana propuesta. La pegatina de las 
siluetas asumió la parte fundamental de la toma estética: la 
conciencia del genocidio a partir del impacto de la imagen 
por la transformación del espacio urbano. La Prensa realizó un 
inventario de la colocación de las siluetas:

Fueron fijados en árboles y columnas del paseo y los frentes 
de edificios públicos, comercios y casas particulares que se 
levantan en las adyacencias y especialmente en los muros de 
la Municipalidad, la Catedral, instituciones bancarias y a lo 
largo de la Avenida de Mayo desde Bolívar hacia el oeste (...) 
Es de destacar que los edificios de la Catedral Metropolitana, 
Ministerio de Economía, Acción Social, Municipalidad de la 
Ciudad de Buenos Aires y varios bancos y compañías de se-
guros, ubicadas cerca de la Plaza de Mayo, quedaron con sus 
muros totalmente empapelados con las figuras antes citadas, 
donde se reclamaba por los desaparecidos. (La Prensa, 22 de 
septiembre de 1983).

Otro aspecto de la marcha fue el feroz dispositivo represi-
vo, que en algunos momentos llegó a arrancar las siluetas. Los 
diarios de diversa tendencia dieron cuenta del episodio:

Otras de las formas que asumió la protesta fue la realización 
de una pegatina de numerosos carteles en las paredes cercanas, 

que tenían dibujada una silueta humana, pintada de negro, 
con los datos completos de algún desaparecido (...) Esta no-
vedad tuvo gran repercusión entre los transeúntes que confe-
saban sentirse “mirados” por esas figuras. No faltó quien diga 
que en unas horas, la policía los iba a despegar. Una Madre que 
estaba al lado contestó enseguida: “también a los carteles los 
van a tener que hacer desaparecer”. (Clarín, 22 de septiembre 
de 1983).22

La perspectiva conformaba un horizonte de siluetas seme-
jantes, la cercanía acercaba la identificación, y con ella la com-
prensión del genocidio en una historia individual concreta.23 
De esta manera las siluetas conformaron un espacio escenográ-
fico para el recorrido del transeúnte. Un horizonte de siluetas 
erguidas reclamaban la Aparición con vida. El espacio resigni-
ficado de la plaza fue recorrido por manifestantes portando 
pancartas con los nombres o las fotos de los detenidos-des-
aparecidos, acompañados con el sonido de los bombos y los 
cantos contrarios a la dictadura. El fervor crecía a cada hora 
asemejando la lucha a la fiesta.24 Por ello el transeúnte ocasio-
nal atravesaba un espacio que no era el cotidiano, era el espacio 
de la victoria, aunque efímera, de la rebelión ante el poder.

La consigna: aparición con vida

La III Marcha de la Resistencia fue convocada con dos con-
signas centrales: “Juicio y castigo a los culpables” y “Aparición 
con vida”. Estas consignas expresaban el eje de la situación-
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conflicto planteada: la primera contra la autoamnistía de la 
dictadura militar y la política de amnistía parcial del proyecto 
radical; la segunda como consigna ética central en la acción de 
las Madres de Plaza de Mayo. Es conveniente señalar su origen 
y significado, como lo expresa Hebe de Bonafini:

Fue el 5 de diciembre de 1980, en Suecia. Y recuerdo la fecha 
con precisión porque un grupo de Madres de Plaza de Mayo 
y algunos representantes de organismos de derechos huma-
nos habíamos viajado a ese país para acompañar a Adolfo 
Pérez Esquivel, a quien le habían dado el Premio Nobel de 
la Paz. En esa ocasión alguna gente encabezada por Emilio 
Mignone y su mujer empezó a decir que todos los desapa-
recidos estaban muertos. Ante afirmación tan rotunda, las 
Madres decidimos oponernos e hicimos un comunicado (...) 
donde por primera vez se levanta textualmente la APARI-
CIÓN CON VIDA.25

En 1983 había indicios ciertos de la posibilidad de dete-
nidos-desaparecidos con vida. Sin embargo, la consigna no 
estaba sujeta a esas señales sino a una demanda central cuya 
respuesta implicaba la resolución del conflicto mediante el jui-
cio de los culpables.26

Si el Siluetazo fue la materialización de la consigna “Apari-
ción con vida”, otra silueta realizada en la misma plaza durante 
la marcha permite profundizar en la relación imagen-consigna.

La silueta de Dalmiro Flores

Durante la marcha, un grupo de artistas realizó una silueta 
de características especiales. Imprimieron sobre el pavimento 
siluetas iguales reconstruyendo el recorrido posible de Dalmi-
ro Flores, un obrero asesinado por paramilitares desde un Ford 
Falcon, en la Marcha de la Multipartidaria, el 16 de diciembre 
de 1982.

La silueta de Dalmiro Flores presentaba un rostro sintética-
mente resuelto mediante una cruz. El texto que la acompañaba, 
por plantilla, “TODA LA VERDAD. DALMIRO FLORES” 
dentro del contorno de la silueta, y la fecha “16 de diciembre de 
1982” por debajo de la misma. El recorrido imaginado fue reali-
zado mediante cuatro impresiones (con un calado de polipropi-
leno) desde el suelo del pórtico de la Catedral de Buenos Aires 
hasta el lugar donde fue asesinado Flores, frente al Cabildo.

La consigna “Toda la Verdad” era levantada por el Movi-
miento al Socialismo (MAS), partido de orientación trotskista 
dirigido por Nahuel Moreno, cuyo tronco principal era el Par-
tido Socialista de los Trabajadores, activo en la década de los 
setenta, y que tendrá influencia en el movimiento obrero y en 
el estudiantil en la década de los ochenta. El MAS era opositor 
a la consigna “Aparición con vida”, considerándola una línea 
política de la... ¡Iglesia! 27

La elección del asesinato de un manifestante obrero para 
elaborar una silueta y ubicarla en el lugar donde había queda-
do el cuerpo muerto apuntaba a una asociación inmediata: to-
dos los desaparecidos están muertos, como Dalmiro Flores. La 
impresión horizontal afirmaba la idea del contorno del cuerpo 
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de un abatido, al modo de los efectuados por la policía. De esta 
manera se contrapuso a las siluetas de detenidos-desaparecidos 
pegadas verticalmente en los muros para afirmar la condición 
vital de las mismas.

La apropiación del pavimento como soporte permitió su-
perar lo efímero de las siluetas realizadas sobre papel y, de esta 
manera, profundizar la apropiación al dejar una señal urbana. 
Durante la III Marcha de la Resistencia, la silueta de Dalmiro 
Flores fue subsumida por el horizonte de siluetas realizado por 
los manifestantes en una acción colectiva. La socialización de 
los medios artísticos producida durante el Siluetazo (la par-
ticipación espontánea de los activistas superó las instancias 
organizativas y directivas de los generadores de la propuesta) 
expresó el carácter radical de la apropiación del espacio urbano. 
La silueta de Dalmiro Flores, por el contrario, fue resultado de 
la acción de un grupo de artistas partidarios que actuaban en 
el ámbito de la movilización respondiendo a la convocatoria 
de las acciones estéticas en la lucha del movimiento por los 
derechos humanos.28

La desconcentración 

La marcha de cierre se inició a las 15:30 del 22 de sep-
tiembre, cuando la columna de las madres se dirigió hacia la 
Plaza de los Dos Congresos llevando un inmenso cartel con la 
inscripción: “QUE APAREZCAN CON VIDA LOS 30.000 
DESAPARECIDOS”. Sobre sus cabezas, cubiertas con pañuelos 
blancos, las pancartas con las fotos de sus hijos.

Un poco más atrás un estandarte, “NIÑOS DESAPARE-
CIDOS”, con una treintena de fotos. Luego las distintas ban-
deras partidarias que habían cruzado el espacio aéreo de la 
Plaza de Mayo. A las 16:50 un grupo de manifestantes quemó 
un muñeco con la leyenda “Videla, Massera, asesinos”.

La marcha, lenta y emotiva, reiteró algunos de los cantos 
que dieron fuerza durante la larga jornada. Fue el momento 
de mayor concentración; en la cantidad de manifestantes las 
cifras difieren, aunque el número de asistentes otorgado por 
los distintos diarios fue casi un paralelo con el grado de com-
plicidad con el régimen militar. En verdad, el número total 
de manifestantes era imposible de calcular por la circulación 
y renovación de los mismos en una movilización que duró 
veinticuatro horas.29

Una lluvia torrencial impulsó una rápida dispersión en la 
Plaza de los Dos Congresos, acelerando el deterioro del efíme-
ro soporte del papel de embalaje de las siluetas de detenidos-
desaparecidos.

Las siluetas de detenidos-desaparecidos en democracia

En el comienzo del periodo alfonsinista, el objetivo de todas 
las acciones estéticas fue hacer presentes a los detenidos-des-
aparecidos. Las siluetas habían cobrado una fuerza simbólica 
de enorme magnitud, su impacto para la conciencia del geno-
cidio llevó a las Madres, a los artistas y al Frente de Apoyo a las 
Madres de Plaza de Mayo, constituido en parte al calor de es-
tas actividades, a producir siluetas en diversas manifestaciones. 
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Así, el éxito del Siluetazo determinó la continuidad de la reali-
zación de acciones estéticas con siluetas.

Se realizaron acciones con las fotos de los detenidos-des-
aparecidos, por ejemplo, el 8 de marzo de 1984, por el Día 
Internacional de la Mujer.30 Las fotos que eran portadas por 
los manifestantes en pancartas se trasladaron a los muros apro-
piando y transformando el espacio urbano, en una idea 
conceptualmente derivada del efecto producido en los especta-
dores por el horizonte de siluetas de detenidos-desaparecidos; 
tampoco podemos descartar que esta acción fuese consecuen-
cia de la individualización de las siluetas.31

Pero me interesa señalar que hasta el comienzo del funcio-
namiento de la CONADEP, en el que hay un cambio en la 
estrategia política de las Madres y consecuentemente en sus 
propuestas estéticas, se realizaron varias acciones con los carte-
les de siluetas. El cambio en la “estrategia estético-política” de 
las Madres se apoyó en la necesidad de difundir los nombres 
de todos los responsables del terrorismo de Estado. En su in-
forme, la CONADEP se ocupó más en detallar el horror de las 
vivencias de los detenidos-desaparecidos y sus familiares que 
en denunciar a los genocidas.

Prácticamente hasta el cambio de estrategia se hicieron “si-
luetazos” mensualmente a partir de pegatinas en los barrios. 
Entre las acciones estéticas con siluetas se destacó la del 8 de 
diciembre de 1983, el último jueves de la dictadura.

El Boletín de las Madres de Plaza de Mayo informó con res-
pecto a esta marcha que se prolongó desde las 16 hasta las 20 
horas: 

Las Madres de Plaza de Mayo realizaron una nueva y singu-
lar ronda, la última bajo el Proceso de Reorganización Na-
cional y también en conmemoración del aniversario del Día 
Universal de los DERECHOS HUMANOS. Militantes de 
juventudes políticas confeccionaron 30.000 figuras que sim-
bolizan otros tantos detenidos-desaparecidos en Argentina 
desde el 24 de marzo de 1976.32

Los diarios que cubrieron la movilización no refirieron la 
producción de siluetas. Éstas también se produjeron y pega-
ron en la Plaza de la República, ya que en sus cercanías se 
hospedaba Raúl Alfonsín esperando la transmisión del man-
do presidencial. Así, cuando el 10 de diciembre, en un coche 
abierto, se dirigió al principal momento de su carrera política, 
posiblemente haya visto las siluetas de los detendidos-desapa-
recidos demandando justicia.33

En 1984, en repudio al golpe militar de marzo de 1976, 
se realizó el “siluetazo del obelisco”, denominado así porque el 
principal taller de producción se ubicó en la Plaza de la Repú-
blica. En esta jornada prevaleció el trabajo con moldes; y se pin-
taron siluetas de detenidos-desaparecidos (hombres, mujeres, 
niños, embarazadas) sobre el pavimento de la rotonda seca que 
rodea al césped de la plaza, completándose con los graffiti “Apa-
rición y castigo a los culpables”, “Justicia civil a los responsables 
del genocidio”, “No a los tribunales militares”. Continuando 
con el proceso de individualización, algunas siluetas llevaban 
las fotos de detenidos-desaparecidos utilizadas el 8 de marzo.

La impresión de siluetas en el pavimento fue un recurso para 
superar la brevedad temporal de la duración de los murales de 
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papel que eran inmediatamente limpiados por el servicio mu-
nicipal o las mismas fuerzas represoras. Por ello las Madres en el 
perímetro de su ronda pintaron con látex blanco unas siluetas 
que alternaban con pañuelos, garantizando una presencia sim-
bólica continua en la Plaza de Mayo.

Durante 1985 y 1986, el Colectivo de Arte Participati-
vo Tarifa Común (CAPaTaCo) realizó en diversos lugares de 
Buenos Aires jornadas de velas encendidas contra la dictadu-
ra de Pinochet, denominadas “VELAS x CHILE”. El 11 de 
septiembre de 1986 la velas conformaron una enorme silueta 
en la Plaza de la República. Algunos integrantes de este co-
lectivo habían participado en la realización de la silueta de 
Dalmiro Flores.

La marcha de las siluetas rojas

Cinco años más tarde el país ha cambiado notablemente. 
Los episodios de Semana Santa de 1987 –amotinamiento de 
militares acusados de violaciones a los derechos humanos– y 
la claudicación de Alfonsín a los reclamos de los sublevados 
con el dictado de la Ley de Obediencia Debida fueron el co-
mienzo de la desmovilización de una ciudadanía desmorali-
zada. La toma armada del cuartel militar de La Tablada el 23 
de febrero de 1989 por un pequeño grupo armado que estaba 
convencido de frenar un golpe de Estado tuvo como respuesta 
del gobierno radical una represión violenta de los derechos 
humanos. En La Tablada, el ejército utilizó los métodos habi-
tuales de la dictadura militar: desapariciones y fusilamientos. 

Los sobrevivientes fueron procesados en un juicio plagado de 
irregularidades, y hoy continúan presos desnudando el carác-
ter de la democracia argentina.

El gobierno de Alfonsín perdió definitivamente el consen-
so logrado en los primeros años de su gestión por su política 
ante los militares y el proceso hiperinflacionario que dejó una 
profunda marca subjetiva.

Carlos Menem, sucesor de Alfonsín, no tardó en abandonar 
todas sus promesas electorales y empezar un profundo proceso 
de ajuste económico según el recetario internacional. Parale-
lamente comenzó un proceso de legitimación del accionar de 
las FF AA durante la dictadura militar que culminó en los 
indultos del 17 de octubre de 1989 y 28 de diciembre de 1990: 
el Día de la Lealtad y el día de los Santos Inocentes.

En 1989 la producción de siluetas cobró una nueva di-
mensión, en el contexto de un pequeño avance en la movili-
zación popular ante el proyecto menemista de reconciliación 
nacional consistente en el indulto a los genocidas ex coman-
dantes y a los jefes montoneros (ahora menemistas). La pri-
mera marcha contra el indulto fue el 8 de septiembre, bajo 
el cargo de un amplio espectro político incluyendo la cínica 
reaparición de los radicales en las movilizaciones por los de-
rechos humanos.34

El texto de la convocatoria, “LA VERDAD Y LA JUS-
TICIA. NO AL INDULTO”, avalado por la Asamblea Per-
manente, Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora y otros 
organismos, diluía la responsabilidad de la política radical en 
la situación de los derechos humanos.35 Las Madres, junto 
con otras organizaciones, realizaron una contramarcha hacia 
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el Obelisco, afirmando que “el oportunismo de los políticos es 
tan execrable como los crímenes de los militares” y acentuan-
do que los indultos eran continuidad de las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida del gobierno radical.

El 21 de septiembre de 1989 las juventudes políticas rea-
lizaron un festival contra el indulto con la participación de 
artistas populares de rock y folklore, mientras las Madres reali-
zaron su habitual marcha en la Plaza de Mayo ubicada a pocas 
cuadras de distancia.

El gobierno municipal organizó recitales de rock en los 
bosques de Palermo, tradicional lugar de festejo de la prima-
vera, bajo el lema “PALERMO ESTÁ DE PRIMA”, en un 
vulgar intento de acercar el lenguaje de la dirección política al 
argot juvenil. Sin duda, la organización de recitales en Paler-
mo apuntaba al desgaste del atractivo no político del festival 
contra el indulto, realizado bajo el lema “LA JUVENTUD 
POR LA MEMORIA, LA JUSTICIA Y LA VIDA, DICE 
NO AL INDULTO”. Los jóvenes no percibieron el enfren-
tamiento de ambas convocatorias y el día se convirtió en una 
larga “marcha” de Palermo al centro, en muchos casos pasando 
por la Plaza de Mayo.36

Pero sin duda lo más impactante del concierto de rock fue-
ron los carteles hechos a mano por el Centro de Estudian-
tes de Enseñanza Media Nº 3, que colocaron a un costado 
obligaban a detener la marcha: “OBREROS 30,2”, “ESTU-
DIANTES 21”, “EMPLEADOS 17,9”, “AMAS DE CASA 
3,8”. Estas cifras son los porcentajes de los detenidos-desapa-
recidos según ocupación laboral del informe Nunca más, de la 
CONADEP.

El clima era otro en la Plaza de Mayo. El Frente de Apoyo 
realizó centenares de siluetas de color rojo sobre papel de dia-
rio. El día de la marcha fueron atadas con sogas a los árboles 
y a los postes de alumbrados de la Plaza de Mayo, y a la vez 
fueron colgadas en tanzas que atravesaron el espacio aéreo de 
la plaza, otras fueron sostenidas entre tacuaras para transpor-
tarlas durante la marcha. El escenario:

Miles de siluetas ante la casa de gobierno, enfrentando direc-
tamente uno de los centros de decisión política argentinos –ya 
que no único–, lideraron la MARCHA DE LAS MADRES Y 
DE LA JUVENTUD CONTRA TODO TIPO DE IMPU-
NIDAD. Los días previos fueron gestando el clima indicado: 
en la plaza, en sus cercanías, e inclusive sobre la fachada de la 
Catedral, la imagen de los desaparecidos fue envolviendo el 
espacio hasta que la sensación de su presencia se hizo efectiva, 
concreta. La tarea del Grupo de Apoyo a Madres rindió así 
sus frutos. Ningún transeúnte pudo evitar, en esas hora, sen-
tir el escozor que la memoria proyecta.37

La coyuntura política no favorecía las posiciones éticas de las 
Madres, entonces la plaza no pudo convertirse en un taller de 
producción de siluetas con participación de los manifestantes, 
por ello casi toda la actividad la realizaron los organizadores.

La producción seriada se potenció con la aplicación del co-
lor en forma plana y uniforme, buscando un impacto visual.

La recepción de esta acción estuvo sujeta a una interven-
ción fortuita. La naturaleza colaboró en el andamiaje simbóli-
co montado en la Plaza de Mayo: un viento feroz rompió las 
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siluetas rojas sujetas a las tanzas. Descuartizó sus miembros, 
quebró sus cuerpos. Fragmentos de las siluetas rojas llevados 
por el viento volaron hacia la Casa Rosada. De esta manera las 
siluetas rojas presentaron la indicación individual del horror 
subsumida en la detención de desaparición colectiva. El recla-
mo de justicia, al igual que el dolor, no era individual.

Las Madres liberaron las siluetas y al caminar sosteniéndo-
las (y sosteniéndose en ellas) sintieron que el viento las acom-
pañaba haciendo marchar a su paso las siluetas de sus hijos. 
Eran las propias siluetas las que debían recuperar el escenario 
político para combatir la impunidad:

Y nuestros hijos tenían alegría de vivir y todos los jóvenes que 
nos acompañan también tienen que tener alegría de vivir. Por 
eso estamos aquí. No sólo para gritar y luchar contra la Obe-
diencia Debida, el Punto Final, la amnistía, el indulto, la re-
conciliación, contra todas las cosas que nos quieren imponer, 
sino también, para traer a la vida a nuestros hijos. Nuestros 
hijos, que los trajimos con nosotras y con las siluetas. Esas 
siluetas que están impactando desde las paredes. Pero sobre 
todo para mostrar que van a estar permanentemente en la 
memoria, en la historia, en la movilización, en la nación, y 
sobre todo en lo que tenemos que fundamentar bien que es la 
organización. En todo eso ellos están presentes y van a seguir 
estando porque los traemos nosotras.38

Esta identificación estrecha silueta/ madres/ hijos deteni-
dos-desaparecidos cobró fuerza plástica en el gesto de algu-
nas Madres que sostuvieron las siluetas erguidas junto a sus 

cuerpos, y las cabezas con el pañuelo blanco ocuparon el lugar 
físico de la cabeza de las siluetas haciendo material la palabra: 
“nuestros hijos nos parieron a nosotras”; otras colocaron, en 
cambio, las fotos de detenidos-desaparecidos.

Las siluetas bajaron entonces de los muros para marchar, 
para asumir un nuevo protagonismo en las movilizaciones 
compartiendo la caminata con los pañuelos de las madres y las 
fotos de los detenidos-desaparecidos, bajo una gran bandera: 
“NO AL PUNDO FINAL, NO A LA OBEDIENCIA DE-
BIDA, NO AL INDULTO”:

Antes del discurso de Hebe de Bonafini, las siluetas se tras-
ladaron al frente de la Casa Rosada. Desde allí partieron en 
marcha en torno a la plaza. Las consignas, entonces se resu-
mieron en una: “Ni olvido ni perdón. No al indulto y a la 
reconciliación. (Página/12, 22 de septiembre de 1989).

Los dos actos contra el indulto del 21 de septiembre de 
1989 expresaron grados distintos de compromiso político.39 Al 
mes siguiente, Menem decretó el primer indulto que alcanzó 
a los militares por sus crímenes durante la dictadura y por sus 
levantamientos durante el gobierno alfonsinista.

Las Madres comenzaron una campaña para combatir el 
olvido con una serie de afiches que interrogaban: “¿Sabe us-
ted dónde están ahora los que torturaron y asesinaron a nues-
tros hijos?”

El grupo CAPaTaCo, de larga actuación en el Movimiento 
por los Derechos Humanos, comenzó una serie particular de 
impresiones serigráficas callejeras de su serie más amplia ARTE 
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AL PASO, derivada de la impresión de puntos de la V Marcha 
de la Resistencia y vinculada con las experiencias peruanas de 
Huayco por el artista peruano Fernando Bedoya. En la Plaza 
de los Dos Congresos imprimieron el texto “EL PERDÓN 
HA MUERTO EN LOS CAMPOS DE LA MUERTE”. Lue-
go, en la del Obelisco, la imagen de una hormiga con el texto 
“NO AL INDULTO. ARTE AL PASO”, diseñando por la 
repetición de su impresión la palabra “NO”.

En 1990, en el contexto de una marcha contra los indultos, 
un grupo conformado por el frente de artistas del MAS (en 
su mayoría estudiantes de las escuelas de Bellas Artes) bajo 
la denominación de “La Máquina” realizó una impresión de 
huellas de pie a partir de un sistema rotativo con un barril 
de petróleo.40 Las huellas de pie funcionaban no sólo como 
presencia de la ausencia de los detenidos-desaparecidos sino 
también como un registro, una señal urbana del recorrido de 
la marcha luego de la desconcentración.

Las siluetas marchan

El 29 de marzo de 1990, las Madres convocaron a una mar-
cha en repudio del golpe militar de 1976. Una concentración 
en Plaza de Mayo y luego una movilización hasta la Plaza de 
los Dos Congresos.

Las Madres habían recibido, de una simpatizante con su 
causa, un pequeño vitral representando a una silueta en po-
sición de marchar bajo un fondo de cristales de colores. Éste 
fue el detonante de la idea de realizar las siluetas sobre cartón 

Marcha de las Siluetas Rojas, septiembre de 1989, Plaza de Mayo.
ARCHIVO MADRES DE PLAZA DE MAYO
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recortadas en la misma posición que presentaba la marcha. Se 
perdía, sin embargo, la apropiación de los muros y monumen-
tos que había sido la característica principal de las acciones 
con siluetas anteriores.

Esta práctica generó un fuerte impacto visual: las siluetas 
blancas resaltaban entre las filas de los manifestantes al cierre 
de la marcha bajo la luz eléctrica urbana. En primera fila se 
alternaban una silueta y una madre, el blanco del pañuelo se 
asociaba inmediatamente con el blanco de las siluetas. Éstas, 
al estar hechas con un mismo molde, acentuaban aún más 
la uniformidad planteada en la marcha de las siluetas rojas. 
Visualmente la marcha alcanzaba su mayor significado con un 
gran cartel que parecían portar las siluetas Con la inscripción 
“FF AA ASESINAS”.41

Las siluetas se habían despegado definitivamente de los 
muros, de esta manera el discurso de las Madres sobre el re-
clamo por la aparición de sus hijos y la denuncia a las fuerzas 
armadas cobraron inusitada fuerza concretando plásticamen-
te una frase combativa cotidiana: “los desaparecidos están en 
esta plaza, están marchando con nosotros”. A la vez fue otro 
intento de recomponer los lazos históricos de solidaridad que, 
reconstituidos al finalizar la dictadura, el avance neoconserva-
dor hacía peligrar.

En el discurso de cierre de la marcha, Hebe de Bonafini 
señaló la fuerza vital de esta acción:

Compañeros, hoy trajimos nuevamente a la vida con estas 
siluetas caminando con fuerza a miles y miles de hombres 
y mujeres que nos dejaron su ejemplo, que nos dejaron su 

Siluetas realizadas en cartón encabezan la marcha de repudio al golpe militar, 
29 de marzo de 1990.
ARCHIVO MADRES DE PLAZA DE MAYO
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historia, que nos dejaron sus ganas de luchar. Cuando en el 
mundo se debate si es bueno o es malo el socialismo, noso-
tras, compañeros, luchamos por la igualdad con ese ejemplo 
que nos dieron nuestros hijos. Sabemos que el capitalismo 
no es la igualdad (...) Nosotras compañeros luchamos por la 
justicia porque somos producto de la injusticia.42

Conclusión

La idea de la identificación de las siluetas con el pueblo 
se desarrolló en una serie sobre los sujetos sociales opuestos 
a la política liberal del gobierno menemista. Las siluetas con 
los brazos extendidos hacia lo alto, como levantándolos en 
una concentración, representaban a obreros industriales, es-
tudiantes, jubilados, docentes, madres, etc. Sin embargo, la 
lluvia persistente durante la XII Marcha de la Resistencia (9 de 
diciembre de 1992) obstaculizó la realización de esta acción, 
reduciéndose a sostener algunos manifestantes las siluetas ya 
realizadas previamente. La idea detonante fue la consigna de la 
concentración “Solidaridad y lucha o hambre y represión”.

De esta manera las siluetas se desprenden de la representa-
ción del genocidio para identificar las luchas actuales contra 
un modelo económico, potenciando a los detenidos-desapare-
cidos como ejemplo militante.43

Para finalizar quiero remarcar las dos etapas claras de pro-
ducción y recepción de siluetas: la primera, vinculada a la 
transición democrática, fue una ofensiva de aprobación del 
espacio urbano para hacer consciente el genocidio llevado a 

cabo por las Fuerzas Armadas durante la dictadura, a la vez, 
era una demanda de justicia a partir de una intervención en el 
espacio público. La segunda etapa fue defensiva, de resistencia 
a las diversas medidas de Alfonsín y Menem, y se desarrolló 
en dos subetapas: a) la búsqueda de un soporte que conservara 
mayor tiempo la imagen produjo la aceptación de la realiza-
ción horizontal de las siluetas; b) un sucesivo desprendimiento 
del soporte mural para mezclarse con los manifestantes. 

Sin duda, en el salir a marchar de las siluetas se afirmaba 
a los detenidos-desaparecidos como ejemplo de lucha ante el 
sistema capitalista. Por ello, las siluetas de detenidos-desapa-
recidos son nuestras reservas estratégicas simbólicas contra la 
consolidación de una democracia basada en la impunidad y la 
desigualdad social.
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Notas

* Originariamente publicado en el libro Arte y violencia, que da cuenta 
de los trabajos presentados en el XVIII Coloquio Internacional de Historia 
del arte (1994) (México, UNAM, 1995). Este ensayo forma parte de una in-
vestigación sobre las acciones estéticas en el Movimiento por los Derechos 
Humanos realizada como becario de investigación de la Secretaría de Ciencia 
y Técnica de la Universidad de Buenos Aires.

Aclaración del autor para su publicación en este volumen: Este trabajo, como 
surge de la nota anterior, se escribió hace ya más diez años, como difusión 
parcial de una investigación sobre las acciones estéticas en el Movimiento por 
los derechos humanos, realizada como becario estudiante de la UBA. Hoy, 
tal vez, modificaría su carácter descriptivo, pero a grandes rasgos el conflicto 
central que presenta no se ha modificado. Tampoco su objetivo. 

1. En algunas concentraciones vinculadas con procesos judiciales se con-
centró en la Plaza Lavalle, frente al Palacio Judicial. La Plaza de la República 
fue otro de los lugares alternativos.

2. Para una historia de las Madres de Plaza de Mayo, véase: Hebe de Bonafini, 
Historias de las Madres de Plaza de Mayo, Asociación Madres de Plaza de Mayo, 
s.l., s.f., conferencia realizada el 6 de julio de 1988. Otra historia testimonial de 
una madre es el libro de Matilde Mellibovsky, Círculo de amor sobre la muerte, 
Buenos Aires, ed. Pensamiento Nacional, 1989. Un libro pionero sobre el tema 
es Jean Pierre Bousquet, Las locas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor, 
1984 (primera edición, París, 1980); de gran interés son los trabajos de Jo Fisher, 
Mothers of the Disappeared, Londres, Zed Books, 1989 (resultado de una serie 

de entrevistas a las Madres ordenadas en forma cronológica según sus vivencias 
de los sucesos históricos de los que fueron protagonistas). Véase Jo Fisher, Out 
of the Shadows. Women, resistance and Politics in South America, Londres, Latin 
America Bureau, 1993, especialmente el capítulo “Argentina: ‘Where are our 
children?’”, referido también a las Abuelas de Plaza de Mayo. Para una historia 
de las Madres en el desarrollo de la dictadura militar véase John Simpson y Jana 
Bennet, The Disappeared and the Mothers of the Plaza, Nueva York, St. Martin’s 
Press, 1985. Un análisis interesante desde la psicología institucional es Alfredo 
Martin, Les Mères “folles” du Place de Mai, París, Renaudot, 1989.

3. Véase: Marín, Juan Carlos, Los hechos armados. Un ejercicio posible, Buenos 
Aires, CICSO, 1984. Marín parte del supuesto de que en el período del capi-
talismo financiero la fuerza de la burguesía se militariza y asume el modelo de 
guerra como forma de reproducción de su existencia. Marín define la territo-
rialidad social por el carácter social de las fuerzas que se enfrentan, no por el 
espacio geográfico.

4. Véase: Juan E. Corradi, Patricia Weiss Fargen y Manuel Antonio Garre-
tón (comps.), Fear at the Edge. State Terror and Resistance in Latin America, 
Berkeley y Los Ángeles, University of California Press, 1992. En especial Ma-
nuel Garretón, “Fear in Military Regimes. An Overview”, pp. 13-25; Patricia 
Weiss Fargen, “Presion and State Security”, pp. 39-71; y Jean Franco, “Gender, 
Death, and Resistance: Facing the Ethical Vacuum”, pp. 104-118.

5. Marín, op. cit, p. 178.
6. Bonafini, op. cit., p. 12
7. A principios de 1981 la dirección burocrática del movimiento obrero 

se encontraba dividida en dos grandes bloques –que distaban de ser homogé-
neos. El primero, conformado por la CNT y los “20”, era “dialoguista” con 
la dictadura; el otro, liderado por Saúl Ubaldini, desarrollaba una política de 
oposición. Cfr. Pablo Pozzi, Oposición obrera a la dictadura, Buenos Aires, 
Contrapunto, 1988, pp. 111 y ss.
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8. Pueden clasificarse en: a) Impulsadas por el gobierno militar usufruc-
tuando la conciencia nacionalista; sin embargo, del apoyo inicial al régimen, 
el contenido fue transformándose hacia posiciones antiimperialistas y de 
oposición al régimen militar; b) Reuniones masivas por la negociación de la 
paz (misa papal en Palermo) formaban parte de la táctica del régimen militar 
y contaron con el apoyo de partidos políticos; c) De oposición a la guerra y 
al régimen militar, por una salida democrática no consensuada. Las Madres, 
durante la guerra, levantaron la consigna “Las Malvinas son argentinas, los 
desaparecidos también”. 

9. El 10 de diciembre de 1983 asumió la presidencia de la nación Raúl 
Alfonsín, triunfante en los comicios democráticos de octubre encabezando la 
fórmula del partido radical. Uno de sus primeros actos de gobierno (decreto 
187, 15 de diciembre de 1983) fue la creación de una comisión de notables 
con el fin de elevar un informe sobre la violación a los derechos humanos 
por la dictadura militar. El funcionamiento de la CONADEP determinó la 
discusión y acción del movimiento por los derechos humanos durante todo 
el año 1984 hasta la entrega en septiembre del informe denominado Nunca 
Más. La propuesta de las Madres y otros organismos era la conformación de 
una comisión bicameral parlamentaria con plenos poderes. La CONADEP, 
encabezada por el oportuno escritor Ernesto Sábato, presentó la “teoría de los 
dos demonios” como interpretación globalizadora de la década de los setenta. 
La toma de conciencia del genocidio por las masa y la presión popular obligó 
al gobierno radical a modificar su política inicial basada en el solo juzgamiento 
de los ex comandantes integrantes de las tres juntas militares de gobierno, 
mientras que el resto de los militares y paramilitares acusados de violaciones 
a los derechos humanos serían eximidos de responsabilidad jurídica mediante 
la aplicación de la Obediencia Debida. El 9 de febrero de 1984, la sanción de 
la ley 23.049 reformó el código de justicia militar para permitir que los mili-
tares acusados fuesen juzgados por sus pares. El 13 de septiembre, mediante 

el decreto 2.816, se autorizó al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas a 
delegar en jueces de instrucción militar la investigación de los delitos denun-
ciados. Este autojuzgamiento fue considerado por las Madres, Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y otros organismos como 
una amnistía encubierta. Otro eje conflictivo fue la retención en las cárceles 
de presos políticos de la dictadura militar. El año 1985 fue el del “juicio a los 
ex comandantes”. El 9 de diciembre, vísperas del segundo aniversario de la 
asunción alfonsinista, la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 
Correccional Federal dictó la sentencia a los jefes de la dictadura: Videla fue 
condenado a “reclusión perpetua”, Massera a “prisión perpetua”, Agosti a 4 
años y 6 meses de prisión, Viola a 17 años, Lambruschini a 8 años, Graffigna, 
Gatieri, Anaya y Lami Dozo, absueltos. Un año más tarde el gobierno radical 
decretó la prescripción de causas penales, conocida como Ley del Punto Final. 
Cuando se aprobó la ley en el Parlamento el público que estaba en las barras 
arrojó capuchas negras a los legisladores. Finalmente, luego del levantamiento 
militar de Semana Santa de 1987, en un trámite veloz, el Parlamento aprobó 
la Ley de Obediencia Debida.

Durante la IV Marcha de la Resistencia (20 de diciembre de 1984) se 
desarrolló una experiencia interesante mediante un afiche participativo con 
el perfil de un militar . En la V Marcha de la Resistencia (11 de diciembre de 
1985) se imprimieron 30.000 puntos como señales urbanas contra el Punto 
Final. Véase Roberto Amigo Cerisola, “La resistencia estética. Acciones es-
téticas en las marchas de la resistencia 1984-1985” en Arte y poder, Quintas 
Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, CALA, 1993.

10. El texto del volante firmado por las madres es el siguiente:
“JUSTICIA: concepto sostenido en ideales de igualdad, respeto y defensa 

de los sagrados derechos del pueblo, único hacedor de la riqueza nacional.
LUCIDEZ: claridad para impulsar proyectos de vida argentina y america-

na acordes con la realidad social y geográfica.
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DIGNIDAD: para desarrollar una política de soberanía nacional, des-
echando pactos, negociados y entregas, para respetar y ser respetados por el 
mundo entero.

AMOR A LA PATRIA: para hacer de ella un hogar donde haya pan, techo 
y abrigo para todos y lograr que los niños tengan derecho a la salud y una 
educación republicana.

Así piensan los detenidos desaparecidos, su voz nos llega de los rincones 
donde fueron soterrados por quienes creyeron que la patria era de unos pocos.

De esos pocos que no pudieron hacerles una acusación y enjuiciamiento 
legal –teniendo todo el poder en sus manos– porque no había acusación posi-
ble para una generación que pensaba, disentía y evolucionaba dentro del caos 
que esos pocos poderosos habían sembrado.

Esto es Argentina ahora y en este meridiano. Su pueblo despierta del terror, 
sus tiranos agotan el poder y la fuerza. La justicia se acerca inexorablemente. La 
lucidez está en el hombre nuevo. La dignidad en su elemento.”

El mismo texto se encuentra en otros volantes, por ejemplo, el de Sema-
na Mundial del Detenido-Desaparecido. Considero este texto de suma im-
portancia para comprender el complejo proceso de aprendizaje político de las 
Madres, ya que comparado con los escritos de los primeros documentos o bo-
letines circunscritos al pedido de datos sobre sus hijos permite ubicarlo como 
una pieza significativa de transición hacia la reivindicación de la lucha por el 
socialismo.

11. Marín, op. cit., p. 15.
12. La parte de este ensayo correspondiente al Siluetazo es una versión muy 

ampliada y corregida de Roberto Amigo Cerisola, “La Plaza de Mayo, plaza de 
las madres. Estética y lucha de clases en el espacio urbano” en Ciudad/campo 
en las artes en Argentina Latinoamérica, Buenos Aires, CALA, 1991, pp.89-99. 
Actas de las Terceras Jornadas de Teoría e Historia de las Artes, Buenos Aires, 
Museo Nacional de Bellas Artes, 1991.

Sobre las siluetas en las marchas de las Madres de Plaza de Mayo han escri-
to los propios artistas participantes, en Fernando Bedoya y otros, “Madres de 
Plaza de Mayo, un espacio alternativo para los artistas plásticos” en La Bizca, 
año 1, n° 1, nov.-dic. 1985, p.14. M. Inés González Bombal en un ensayo so-
bre el discurso político del movimiento por los derechos humanos ha señalado 
la importancia de los nuevos elementos estéticos en los actos políticos. Curio-
samente, ya que la información sobre las acciones es tomada directamente del 
artículo de La Bizca, olvida cfr. Inés González Bombal, “Derechos humanos: 
La fuerza del acontecimiento” en Eliseo Verón y otros, El discurso político. Len-
guajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette, 1987.

En un libro reciente, Lyman G. Chaffee se ha ocupado del arte callejero 
como medio de comunicación de baja tecnología. Lamentablemente no reco-
gió información sobre el Siluetazo, al igual que González Bombal estudió las 
siluetas del último jueves de la dictadura, experiencia derivada de la primera. 
El Siluetazo, de todos modos, fortalece la hipótesis de Chaffee, que entiende el 
“arte callejero” en su cualidad de expresión política colectiva, de intervención 
en el espacio público reducido por los regímenes autoritarios. Cfr. Lyman G. 
Chaffee, Political Protest and Street Art. Popular Tools for Democratization in 
Hispanic Countries, Wesport, Greenwood Press, 1993.

Gustavo Buntinx ha escrito sobre las siluetas, partiendo de un collage de 
textos secundarios, con la intención de remarcar la recuperación de una di-
mensión mágico-religiosa para el arte en el Siluetazo, hipótesis seductora que 
desarrollada conlleva la pérdida de las circunstancias históricas precisas de su 
producción y recepción, diluyendo su especificidad política. Cfr. Gustavo Bun-
tinx, “Desapariciones forzadas, resurreciones míticas”, en Arte y poder, Buenos 
Aires, CAIA-FFYL, 1993, pp. 236-255. Actas de las V Jornadas de Teoría e 
Historia de las Artes, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1993. 

13. Véase Boletín de las Madres de la Plaza de Mayo, año III, n° 10, mayo 
1982, p.17.
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14. Para conmemorar el octavo aniversario de las Madres de Plaza de Mayo 

se realizó una marcha el 25 de abril de 1985 en la que los manifestantes lleva-

ban una máscara blanca representando a los detenidos-desaparecidos.

15. Véase Boletín de las Madres de Plaza de Mayo, año III, n° 11, septiembre 

1982, pp.52-53.

16. Ibidem, p.8. La idea del vía crucis se desarrolló en la identificación 

del sufrimiento de los detenidos-desaparecidos con el de Jesús. El 4 de abril 

de 1987, ante la visita del papa Juan Pablo II a la Argentina, en una marcha 

un manifestante vestido como Jesús portaba una cruz seguido por las Madres. 

Véase El Periodista de Buenos Aires, año III, n° 135, 10 al 16 de abril de 1987, 

p.7. Según el testimonio de un artista esta representación de un episodio de 

la Pasión se proyectó para abril de 1982, suspendiéndose por la guerra de las 

Malvinas. Es interesante señalar que el primer distintivo de las Madres tam-

bién deriva de la iconografía cristiana: un clavo, colocado en la solapa. En los 

poemas escritos por las Madres la relación entre Jesús y los hijos detenidos-des-

aparecidos es constante. Véase Madres de Plaza de Mayo, Cantos de vida, amor 

y libertad, Buenos Aires, 1985 (2da. Edición).

El pañuelo blanco, inicialmente un pañal conservado de sus hijos deteni-

dos-desaparecidos, según testimonios de las madres, fue usado por primera vez 

en la peregrinación anual al santuario de devoción popular Nuestra Señora de 

Luján. Igualmente, muchas de sus primeras reuniones se realizaron en iglesias 

por motivos de seguridad, a pesar de las autoridades eclesiásticas que en su 

gran mayoría eran cómplices de la represión estatal. Un caso interesante es el 

de dos curas párrocos del interior del país que colocaron un pañuelo blanco a 

las imágenes de culto de la Virgen María en sus iglesias. Sin duda, la “estrategia 

religiosa” de las Madres, más allá de las creencias individuales de cada una de 

ellas, acentuaba el conflicto ético-político frente a una dictadura que se arroga-

ba la “moral de la civilización occidental y cristiana”.

17. En Fernando Bedoya y otros, op. cit., p. 14. Véase la entrevista de 

Hernán Ameijeiras a Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores, Guillermo Kexel y 

Roberto Amigo: “Este año se cumple una década de ‘El siluetazo’”, La Maga, 

año 2, n° 63, 31 de marzo de 1993, pp. 10-11.

A fines de 1983 se organizaron varios salones de artes plásticas y derechos 

humanos, por ejemplo, el de la Sociedad Central de Arquitectos en el mes 

de octubre o el de la Casa Castagnino en el mes de noviembre. En la calle 

Florida artistas plásticos realizaron murales en el Centro Cultural General San 

Martín.

18. García Delgado estudió los nuevos patrones de participación política 

y ha caracterizado los vinculados al movimiento por los derechos humanos en 

el sustento de reivindicaciones éticas, en un solidaridad de amplio alcance de 

pretensión del poder estatal. También señaló la voluntad partidista, autono-

mía, ética de la convicción, enfrentamiento al establishment, y principalmente 

los modos de reclutamiento informales en los que “los participantes lo son en 

tanto realizan actividades concretas en las convocatorias o movilizaciones, sin 

que la pertenencia se defina en términos distintos a la decisión personal de 

colaborar en el movimiento”. Cfr. García Delgado, “Nuevos patrones de parti-

cipación política en procesos de transición a la democracia: el caso argentino”, 

en Óscar Oszlack y otros, “Proceso”, crisis y transición democrática, Buenos Ai-

res, Centro Editor de América Latina, 1984, p. 102 y ss.

19. En una hoja de la propuesta están escritas a mano las direcciones de 

diversas agrupaciones. Sobre la partidización de la política como fenómeno en 

que los partidos políticos se constituyen como principal referente de la mili-

tancia, véase García Delgado, op. cit., p. 92 y ss.

20. La Prensa advertía sobre la politización de las Madres. Véase, por ejem-

plo, la opinión de Manfred Schonfeld (21 de septiembre de 1983) o el editorial 

del 25 de septiembre de 1983, artículo acompañado de un dibujo de Horatius: 
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una Madre pidiendo permiso para poder entrar a una plaza abarrotada de mili-

tantes de partidos políticos durante la Marcha de la Resistencia.
21. El diario La Voz publicó una descripción muy amplia de la acción 

desarrollando la posición de los organizadores: “Las imágenes representan el 
contorno de un cuerpo humano sin rostro, connotativo del carácter de ‘anó-
nimos’ que se les dio a los desaparecidos durante la llamada ‘guerra sucia’ por 
parte de las fuerzas militares, pero familiares de esas personas les colocaron 
los nombres de las personas de quienes carecen de noticias antes de fijarlos a 
las paredes. (...) El reclamo silencioso de las imágenes será el testimonio más 
directo del derecho a la vida que tiene cada una de las víctimas del horror.” (La 
Voz, 23 de septiembre de 1983).

En el mismo sentido desarrolló la noticia el diario Crónica, leído por los 
sectores populares: “Las imágenes representan el contorno del cuerpo humano 
sin rostro y alguno carteles llevan el nombre de un desaparecido.” (Crónica, 22 
de septiembre de 1983). 

22. Véase La Voz, 23 de septiembre de 1983, La Razón, 22 de septiembre 
de 1983 y Crónica, 22 de septiembre de 1983. En un siluetazo posterior, en 
un barrio, la policía llevó detenidas a una comisaría las siluetas de detenidos-
desaparecidos secuestradas a los manifestantes.

23. Cfr. M. Inés González Bombal, op. cit,.p. 156. Generalmente los da-
tos contenidos son el nombre, la fecha y lugar de la detención-desaparición; 
a veces se completa con la edad y profesión del detenido-desaparecido. Deno-
mino “silueta índice” a la silueta de detenido-desaparecido que consta de una 
inscripción que señala una desaparición concreta, y “silueta símbolo” a la que 
no contiene inscripción alguna que denuncie una desaparición concreta.

24. La siguiente es una recopilación de los cánticos de las marchas del 
Movimiento por los Derechos Humanos de 1983: 

“Ahora, ahora/ resulta indispensable/ aparición con vida/ y castigo a los 
culpables”.
“Con vida los llevaron/ con vida los queremos”.
“Ni olvido/ ni amnistía/ ¡Aparición con vida!”.
“No queremos el olvido/ No queremos la amnistía/ Lo que el pueblo está 
pidiendo/ es la aparición con vida”.
“Ya van a ver/ ya van a ver/ van a tener que aparecer”.
“Los desaparecidos/ que digan dónde están”.
“Madres de la plaza/ el pueblo las abraza”. 
“La plaza es de las Madres/ y no de los cobardes”.
“No hubo errores/ no hubo excesos/ son todos asesinos/ los milicos del 
proceso”.
“Se va acabar/ se va acabar/ la dictadura militar”.
“O le lé, o la lá/ después que los colguemos/ los vamos a amnistiar”.
“Policía Federal/ la vergüenza nacional”.
“Paredón, paredón/ Paredón, paredón/ a todos los milicos/ que vendieron 
la nación”.
“A-SE-SI-NOS/ A-SE-SI-NOS”.
“Milicos/ muy mal paridos/ qué es lo que han hecho con los desapareci-
dos/ la deuda externa, la corrupción/ son la peor mierda que ha tenido la 
nación/ Qué pasó con las Malvinas/ esos chicos ya no están/ no debemos 
olvidarlos/ y por eso hay que luchar”.
“Borom-bom-bom/ Borom-bom-bom/ el que no salta/ es un botón”. 
“Pueblo/ escucha/ únete a la lucha”. 
“O le lé, o la lá / si éste no es el pueblo/ el pueblo dónde está”. 
“Luche, luche, luche/ no deje de luchar/ para que los milicos/ no vuelvan 
nunca más”.
“Somos la gloriosa juventud argentina [variante: peronista]/ la de la Resis-
tencia/ la que peleó en Malvinas/ y a pesar de los golpes/ y nuestros caídos/ 

•

•
•
•

•
•
•
•
•

•
•
•
•
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•

•
•
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la tortura, la cárcel/ los desaparecidos/ no nos han vencido/ Somos de la 
gloriosa juventud argentina/ la que hizo el Cordobazo / la que peleó en 
Malvinas/ y a pesar de los golpes/ la tortura, el miedo/ y los desaparecidos 
/ no nos han vencido”.
“A los asesinos/ la cárcel ya/ a los compañeros/ la libertad”.
25. “Aparición CON VIDA, el porqué de una consigna” en Madres de 

Plaza de Mayo, año IV, n° 37, dic. 1987, p.10. Véase también la conferencia 
de prensa en Estocolmo del 31 de julio de 1980, reproducida en Boletín de las 
Madres de Plaza de Mayo, año I, n° 2, septiembre de 1980, sin paginación.

26. En este sentido devela la densidad de la consigna un testimonio de una 
Madre: “Nos tienen que responder por qué los capturaron, qué pasó con cada 
uno, quién ordenó su detención, dónde los tuvieron alojados y dónde están 
ahora. Porque si están muertos los han asesinado y entonces lo lógico, lo ético 
es saber quién los asesinó, quién dio la orden de tortura y ejecución y quién la 
llevó a cabo. Nosotras no podemos transigir más que con una explicación total 
y la detención, juicio y castigo a los delincuentes, porque castigar a los delin-
cuentes hace a una sociedad civilizada”, en Raúl Veiga, Las organizaciones de 
derechos humanos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 98, p.53.

27. Para el MAS la etapa post-Malvinas era la de una “revolución de fe-
brero”. Véase al respecto el folleto del principal dirigente del MAS: Nahuel 
Moreno, 1982: “Empieza la revolución”, Cuaderno de formación n° 2, Buenos 
Aires, 1983, p.30.

28. Cfr. Roberto Amigo Cerisola, “La resistencia estética...”
29. Las cifras de los diarios: 3.000 según La Razón, 5.000 según La Nación, 

8.000 según La prensa, 10.000 según Clarín y Tiempo argentino, y 15.000 
según La Voz.

30. Convocatoria de las Madres de Plaza de Mayo para el 8 de marzo de 
1984: “Convocamos a la juventud para participar en la realización de murales 
que nos mostrarán los rostros de miles de hombres, mujeres y niños detenidos-

•

desaparecidos por obra de la cruel represión desatada por la FF AA argentinas. 
Queremos que nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo, para 
que no haya olvido. Para ello trasladaremos sus fotografías a los muros de 
Buenos Aires.”

31. Luego de la masacre de Trelew, 22 de agosto de 1972, las fotos de los 
militantes asesinados en la base naval también se colocaron como afiche en los 
muros de Buenos Aires.

32. Boletín Informativo de las Madres de Plaza de Mayo, año II, n° 13, 
enero 1984, p. 3.

33. Cfr. John Simpson y Jana Bennet, op. cit., p. 287. También se realiza-
ron siluetazos en las ciudades del interior.

34. Cantidad de manifestantes: 160.000 organizadores, 100.000 según 
Página/12, según 36.000 La Prensa.

35. Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora es una fracción minorita-
ria, conciliadora ante el gobierno democrático, que se separó de la asociación 
en febrero de 1986, luego de un acto eleccionario interno ganado por Hebe 
de Bonafini.

36. Cifras de espectadores en el recital del Obelisco: 80.000 organizadores, 
50.000 según Página/12, 30.000 según Clarín. Participó una columna del Fes-
tival Latinoamericano de Artistas Internados en Hospitales Psiquiátricos.

37. Madres de Plaza de Mayo, año V, n° 58, octubre de 1989, p. 10.
38. Hebe de Bonafini, “Nuestros hijos sembraron la vida” (discurso de 

cierre), reproducido en ibidem.
39. Véase el artículo de Susana Viau, Página/12, 22 de septiembre de 1989; 

y el diario Sur, proyecto periodístico trunco del Partido Comunista Argentino, 
de la misma fecha.

40. LA MÁQUINA realizó acciones durante las movilizaciones contra 
EEUU por la guerra del Golfo. La idea de las huellas fue utilizada posterior-
mente por CAPaTaCo, desvinculados definitivamente sus integrantes del 
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Desapariciones Forzadas /
Resurrecciones Míticas*

(Fragmentos)**

Gustavo Buntinx

A Selva

¿Cómo podemos, al escribir sobre las dictaduras y sus 
tecnologías de opresión en América Latina, al escribir contra 

la tortura y del terror, perturbar su poder no sólo de imponer 
el tema, sino además de ejercer una fascinación sobre el texto? 

Para descomponer esa lógica debemos arriesgar la desilusión 
de también perturbar la ilusión de totalidad en el texto, cuyo 

poder de transmisión es como la autoridad del dictador: 
una autoridad fundada en el poder de reproducir entre su 

público esa ilusión de orden por encima y más allá de la 
condición del terror... en otras palabras, un silencio... Al igual 

que ese silencio, así también los desaparecidos, aquellos 
que faltan y las fosas comunes dan poder y habilitan al 

Estado como la fuente de la verdad. Contra esto se 
levanta un arte en pos de una cultura de la resistencia.

Charles Merewether a,7

MAS, en la XI Marcha de la Resistencia (5 de diciembre de 1991): imprimie-
ron un circuito de pisadas que rodeaba la Plaza de Mayo. La imagen del afiche 
de la acción eran las plantas de un trabajador rural con el texto “LLAMADA 
A PATA”, una cita a los pies en la fuente del 17 de octubre de 1945. También 
utilizaron la imagen de las pisadas humanas para elaborar una señal urbana y 
sugerir un recorrido posible al transeúnte durante un acto de las comunidades 
indígenas (“Inkarri”, Plaza de los Dos Congresos, 11 de octubre de 1991) y en 
acciones estéticas contra los festejos del Quinto Centenario (“Mataron Millones”, 
Plaza de la Recoleta, 1992).

41. Véase “El grito de siempre: Aparición con vida”, Sur, 30 de marzo de 
1990.

42. Madres de Plaza de Mayo, año VI, n° 63, p. 13.
43. En la XI Marcha de la Resistencia un grupo disidente peronista realizó 

tres grandes armazones movibles de tela blanca de forma humana representan-
do a los detenidos-desaparecidos.

a La numeración de las notas remite a la de las fuentes alfabéticamente ordenadas 
al final de este trabajo
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I. Refundar la Plaza

Hay un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la 
nuestra. Hemos sido esperados en la tierra. A nosotros, como a 
las generaciones que nos precedieron, nos ha sido dada una débil 
fuerza mesiánica sobre la cual el pasado tiene un derecho. Esta 
exigencia no se ve satisfecha fácilmente. El materialista histórico lo 
sabe. (Walter Benjamin)8

***

Empiezo a construir estos apuntes en la madrugada –hora 
de energías liminares– a poco de concluida la XII Marcha de la 
Resistencia y el mismo día en que Fernando Bedoya inaugura 
Mitos solares/Mitos lumínicos, la densa exposición que procura 
derivar a un espacio museográfico nueve años de intervencio-
nes plásticas callejeras en relación estrecha con el movimiento 
por los derechos humanos. Escojo leer la muestra en los tér-
minos que el azar objetivo le ha impuesto: una culminación 
más de esta nueva presencia de nuestras Madres en la Plaza de 
Mayo. Y por esa vía una puesta en escena de las tensiones que 
recorren todo intento de darle objetivación artística a la crea-
tividad distinta hecha posible por las Madres, a la energía otra 
movilizada por ellas también en el terreno de lo estético.

Ese otro poder agudamente resumido por Oscar Castelno-
vo11 en el contraste entre “las mujeres que ahora caminan y el 
hombre que tendrá su mármol” (Videla, el genocida indulta-
do, cuyo busto se pretende sumar a la galería de presidentes 
en la Casa Rosada). Hay en esa frase un atisbo feliz de las 

estrategias simbólicas que distinguen y definen a las fuerzas 
en pugna. El principio de presencia y vida, enfrentado al de 
representación y posteridad. Éste remite al poder de lo estable-
cido y sus imágenes petrificadas, aquél al poder de la utopía y 
su imaginario libidinal. Uno se enclaustra dentro de mauso-
leos virtuales, buscando objetivarse en las artes de Medusa. El 
otro refunda espacios públicos de vida y de historia, ensayan-
do sacrificios mesiánicos y rituales órficos.

***

Pero la de las Madres es también una estrategia simbólica 
que arrebata al poder el poder de sus imágenes, ocupando y 
recuperando los vacíos de su retórica, parasitando sus contra-
dicciones. Maternidad, femineidad, familia, religión. El pañal 
que guardaban como recuerdo de sus hijos y que flameó por 
primera vez sobre sus cabezas en una peregrinación oficial a 
Luján. Los nombres y reclamos “femeninamente” bordados 
sobre tan piadosos pañuelos. Los clavos de Cristo en la solapa. 
Los ayunos y retiros. Los encuentros en la iglesia, desde cu-
yas puertas serían alguna vez ellas mismas secuestradas. Y esa 
notable capacidad para revertir el discurso del enemigo: “Las 
Malvinas son argentinas, los desaparecidos también”.

“Pero eran las Madres. Al buscar a sus hijos usaban ingenua-
mente el sagrado derecho democrático de querer saber” (Osvaldo 
Bayer).4 La agudeza así lograda puede ser también interpretada 
como un doble filo. Ya en 1982 algunas feministas argentinas 
le comentaban a Jean Elshtain que, por las características de su 
accionar, las Madres “profundizaron y legitimaron la imagen de 
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la madre de luto como típica e ideal identidad femenina”. María 
del Camen Feijóo cuestiona una estrategia “basada en los roles 
reproductores de la mujer que refuerza la convencional división 
del trabajo.” Pero Martha Ackelsberg y Mary L. Shanley1 enfren-
tan estas expresiones con la comprobación propia de cómo las 
Madres disolvieron las fronteras de lo público y lo privado en 
su punto más sensible y al mismo tiempo más resguardado: 
la construcción de género. “Para proteger y cuidar a sus hijos 
tuvieron que salir de sus casas y hablar como seres políticos y como 
ciudadanos”.

“Por ser madres ejemplares, dejaron de serlo” (Alejandro Dia-
go).14 La subversión por exageración de la norma, para darle 
un uso distinto a la frase con que Nelly Richard19 describe 
cierto arte de avanzada en el Chile de la dictadura. El margen 
crucial de diferencia con aquella propuesta lo ofrece el esce-
nario distinto que en la Argentina se postula. Y desde allí el 
efecto de vida.

***

En Chile, un cuerpo cultural ensimismado abisma y repri-
me a la historia –cifra traumática desde el golpe de 1973– su-
blimando su deseo en la realización artística construida como 
espacio crí(p)tico de logros privativos, a salvo de traiciones y 
desengaños (aunque no de riesgos que articulan valores de otro 
tipo). Los momentos de quiebre dictatorial le ofrecen a ese 
desarrollo nuevas alternativas. Entre ellas, la campaña por el 
“no +” que en respuesta al plebiscito de 1983 integra a una di-
námica colectiva de transformación social un signo individual 

y con nombre propio: las cruces con que años antes Lotty Ros-
enfeld fugazmente transforma el signo sustractivo de las líneas 
de tránsito frente al Palacio de la Moneda y otras ubicaciones 
estratégicas.

1983 sería también el momento de la experiencia seminal 
del Siluetazo en Buenos Aires. Dos situaciones marcadas por 
el signo de lo participativo y radical, la socialización de formas 
y medios artísticos para fines muy otros. (Aunque producida 
en la calle, la obra de Rosenfeld es circulada y consumida como 
documentación artística en formatos y ambientes especiali-
zados.) Pero allí donde en la Argentina el tránsito a la calle 
potencia el valor taumatúrgico y prodigioso de la imagen, en 
Chile un desplazamiento similar tiende a redefinirla en térmi-
nos más estrictamente pragmáticos: no + hambre, no + repre-
sión, no + dictadura...

La exterioridad social del “no +” termina así desvalorizada 
por cierto discurso chileno que hace de la escena histórica de la 
avanzada una puesta en escena artística, recuperada principal-
mente en sus términos más autónomos y autorreferenciales. 
La mirada argentina, en cambio, reivindica esa práctica artís-
tica nueva que diluye su especificidad buscando una inserción 
distinta en los territorios recuperados para la historia. La te-
rritorialidad social (J.C. Marín)4 recompuesta sobre el filo de 
la derrota con cuerpos marginales: “mujeres-de-su-casa” que, 
desde el dolor, productivizan esa condición despreciada para 
ocupar el más simbólico y resguardado de los espacios.

La Plaza. “Realmente un lugar donde nosotras nos comprendía-
mos y sentíamos ese encuentro que, sin darnos cuenta, sentíamos 
con nuestros hijos” (Hebe de Bonafini).9 La reiteración elocuente 
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del verbo sentir, primera persona plural. Los sentimientos: ese 
enorme poder surgido del sinpoder absoluto.

Las Madres. “Reservas estratégicas” de las fuerzas populares, 
las llama Marín.4 Como los jubilados. Nuestras “clases pasivas”, 
activando la esperanza en medio de la catástrofe. Tal vez por 
ello su audacia política ofrece resonancias vagamente litúrgicas. 
Ritualizar el país desde el centro mismo de un poder infame, 
recuperando las mejores tradiciones de un espacio violentado 
por sus ocupantes oficiales. Para las Madres “resistir en la plaza” 
era (es), entre tantas otras cosas, purificarla con el sacrificio 
heroico de sus hijos, que es el de ellas mismas. Refundarla.

II. Estética y Ritual

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo 
‘como verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un re-
cuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro. 
(Walter Benjamin)8

***

Las Madres de Plaza de Mayo, en el día del estudiante [de 
1983] deciden la toma de la plaza por 24 horas. [...] Esta toma 
tiene un carácter especial, no es sólo política, es, también, estética: 
el Siluetazo. [...] La conciencia del genocidio a partir del impac-
to de la imagen y de la transformación del espacio urbano. Los 
edificios que definen ideológicamente a la plaza son ocupados por 
las siluetas de detenidos-desaparecidos. El transeúnte ocasional 

recorre un espacio que no es el cotidiano, es el espacio de la vic-
toria –aunque efímera– de la rebelión ante el poder. (Roberto 
Amigo)4

***

Espacio que se disuelve en tiempo: casi una definición eti-
mológica de la utopía. Tanto más poderosa por estar articula-
da a un rito. La victoria es efímera pero año tras año reiterada. 
Más que una actuación, cada Marcha de la Resistencia, cada 
ronda de los jueves, es una actualización. La toma de la Plaza 
tiene ciertamente una dimensión política y estética, pero al 
mismo tiempo ritual, en el sentido más cargado y antropoló-
gico del término. No se trata tan sólo de generar conciencia 
sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida 
nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras fantasma-
góricas de la muerte.

***

Algún momento de la mirada iconográfica de Amigo re-
laciona las siluetas de la III Marcha de la Resistencia con las 
que la policía suele marcar en el suelo siguiendo el contorno 
de un abatido o un suicida. En cambio los artistas que die-
ron origen a la propuesta –Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores, 
Guillermo Kexel– ubican su punto de partida en ciertas prác-
ticas pedagógicas que, aprovechando la accesibilidad de esa 
misma técnica, permiten a los niños un reconocimiento del 
esquema corporal.2,3 En los hechos, el Siluetazo reúne ambas 
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referencias y sus connotaciones tanto forenses como vitalistas. 
El resultado es una experiencia mesiánico-política donde re-
surrección e insurrección se confunden.

A esto contribuyen las exigencias de las Madres, evitando 
representaciones tanáticas y desplegando siempre erguidas a 
las imágenes. Pero igualmente decisiva es la participación de 
los manifestantes que cubren las graves fachadas del poder es-
tablecido con la memoria gráfica de un inasible poder nuevo. 
El aura así obtenida no está en la silueta sino en la autoridad 
ritual que la consagra. Aquella acumulada por siete años de 
rondas bajo la dictadura. Y la que nace en miles de personas 
que para la confección de las siluetas ‘ponen el cuerpo’, tanto 
en el sentido literal como en el figurado de esa expresión den-
sa. “Poner el cuerpo que ya no estaba, el cuerpo que sacaron”, al 
decir de Flores,2 es también llenar con la vida propia un vacío. 
Carnal y emotivo. La primera silueta embarazada reproduce el 
perfil de Kexel con una almohada sobre el vientre. Un recurso 
de orden práctico en el que, sin embargo, intuitivamente se 
expresa y realiza el principio de socialización de la maternidad 
con que las Madres resumen toda su praxis.

***

Fuertemente políticas pero atravesadas por un hálito espi-
ritual propio. De vocación pública y al mismo tiempo irre-
ductiblemente personales. Fabricadas tanto en serie como 
artesanalmente. Las siluetas de la Tercera Marcha de la Resis-
tencia encarnan ejemplarmente esa tensión entre proximidad 
y distancia, entre producción manual y reproducción técnica, 

que para Benjamin articula el problema contemporáneo del 
aura. “Una trama muy particular de espacio y tiempo: manifesta-
ción irrepetible de una lejanía, por cerca que ésta pueda estar”, es 
cómo alguno de sus ensayos7 define sucintamente esa catego-
ría. Una relación inversamente análoga a la que las Madres es-
tablecen con los desaparecidos: la proximidad de los vínculos 
mantenidos a través de una distancia metafísica. Si para Ben-
jamin6 la obra relacionada al culto, “una vez aparecida conserva 
su lejanía, a la cual en nada perjudica la cercanía que pueda 
lograrse de su materia”, para las Madres el hijo desaparecido 
mantiene su proximidad esencial aún bajo la oscuridad inson-
dable en que se encuentra sumido. Proximidad en el espacio y 
en el tiempo. El presente logra ser eterno por la colisión en él 
de un pasado oprobioso y un futuro redentor. 

***

No sólo el presente, también la presencia, esa primera y esen-
cial forma de protesta asumida por las Madres. “Con su sola 
presencia empezaban a quebrar un sistema” dice Osvaldo Bayer.4 

Los pañuelos-pañales en las procesiones y en los despachos, en 
los fastos oficiales, en la Plaza de Mayo. La ausencia del hijo 
encarnada en la presencia ubicua de la madre, iluminando el 
“cono de sombras” (Piera Oria)4 con que se pretendía sepultar 
a los secuestrados en un limbo sin memoria. La silueta actúa 
como una metáfora inversa pero de igual sentido: el vacío se 
vuelve pleno en la acción vital de quienes lo (d)enuncian y en 
ese mismo acto lo llenan. Aparición con vida. No la mera ilus-
tración artística de una consigna sino su realización viva.
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***

Las Madres hicimos las siluetas. Esas siluetas eran la presencia 
de los desaparecidos en la calle. (Hebe)9 Presencia-por-ausencia. 
Como la de los desaparecidos.

III. “Aparicion con vida”

En cada época es preciso esforzarse por arrancar la tradición al 
conformismo que está a punto de avasallarla. El Mesías viene no 
sólo como el Redentor, sino también como vencedor del Anticristo. 
Sólo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperan-
za aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los 
muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo 
no ha dejado de vencer. (Walter Benjamin)8

***

El terrorismo de Estado no es ya la práctica de campos de con-
centración, de enclaustramientos al estilo alemán, sino la desapa-
rición de seres humanos. Prestidigitación. Magia social. Es la 
sociedad de la desaparición. (Paul Virilio)22

***

Más que una categoría política, el desaparecido es nues-
tra figura cultural por excelencia. No lo eliminado sino lo 
reprimido, en toda la compleja plenitud de ese término. Lo 

Una manifestante pone el cuerpo para bocetar una silueta, Plaza de Mayo, 21 
de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL
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negado, antes que lo proscrito. Pero el triunfo secreto de las 
Madres está en la dialéctica intuitiva que les permite revertir 
esa lógica perversa en sus propios términos. Hacer del desapa-
recido no el signo desplazado de la muerte sino el proyectivo 
de la latencia. El retorno de lo reprimido. El eterno retorno 
del mito.

***

Artistas e intelectuales chilenos han elaborado sobre el 
imbunche mapuche una metáfora de lo que Pinochet quiso 
hacer de su país: clausurar el cuerpo, coser todos sus orificios, 
impedir la comunicación, forzar el silencio. Para Charles Me-
rewether17 el arte así surgido “no es un asunto de aspiraciones 
utópicas. Es más bien volver a poner en circulación, destapar 
las fisuras, huecos y residuos dejados por el corte y la incisión del 
cirujano, la prescripción del farmaceuta o la red invisible del 
terror injertada en el cuerpo social como una superficie transpa-
rente y delgada”.

La experiencia surgida con las Madres es muy otra. A las 
evidencias pavorosas ellas contraponen la más cargada y eró-
tica de las demandas políticas, la consigna místico-libidinal 
de aparición con vida. Las desapariciones forzadas obligan re-
surrecciones míticas, aunque sea en otros cuerpos. Como tes-
timonio las Madres nos ofrecen sus existencias reconstruidas 
en la búsqueda de los ausentes. “Nuestros hijos nos parieron a 
nosotras, nos dejaron embarazadas para siempre”. (Hebe)5

***

Siluetas en la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983. 
ALFREDO ALONSO. ARCHIVO CeDInCI
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También las Madres chilenas, dicen las Madres, llevan el 
pañuelo, “pero negro, porque ellas hablan del muerto mientras 
que nosotras hablamos de la esperanza de vida”.14

***

Desaparecido: ni muerto ni vivo, sino presencia/ausencia que 
provoca trastornos irreversibles en los lazos maternales y sociales de 
varias generaciones. (Alfredo Martín)16

***

Hay una terrible elocuencia implícita en aquel discurso de 
1979 donde el general Viola enumera prolijamente a quienes 
pagaron el precio del orden mantenido: “los muertos, los heri-
dos, los detenidos, los ausentes para siempre”.10 Los ausentes para 
siempre, nítidamente diferenciados: no la sola eliminación de 
cuerpos, sino la sustracción de identidades. La construcción 
de un vacío. Las desapariciones forzadas pretenden convertir 
el recuerdo de los secuestrados en una masiva premonición 
de muerte. Desplazar treinta mil vidas a cierto inconsciente 
colectivo para hacer de la muerte una conciencia ubicua y 
consensuada que paraliza y pasma. La represión política inte-
riorizada como represión síquica. El resultado que se procura 
no es el mero temor sino el pavor, un miedo metafísico que 
paradójicamente vulgariza a la muerte, la desacraliza.

La respuesta de las Madres es una reafirmación espiritual 
de la vida, recuperando casi liturgicamente sus más pequeños 
gestos, sus evidencias más cotidianas. En el despliegue fotográ-

fico que ellas a veces hacen de los desaparecidos, Merewether18 
percibe una respuesta quizá instintiva al anonimato impuesto 
por el terrorismo de Estado. También a la necrofilia de esas 
imágenes periodísticas que al exhibir las fosas comunes estable-
cen una macabra correspondencia visual con el accionar de los 
escuadrones asesinos. Etimológica y políticamente, la fotografía 
puede también ser un trazo luminoso, una escritura lumínica.

***

En la lucha por el poder simbólico tanto la muerte como sus 
representaciones son un campo contencioso y decisivo, escena-
rio de todo tipo de maniobras y apropiaciones. Para el teniente 
coronel Hugo Pascarelli la guerra antisubversiva “no conoce li-
mitaciones morales, ella se efectúa más allá del bien y del mal”.10 
El bregar de las Madres, en cambio, va más allá de la vida y de 
la muerte, rescatando lo intangible allí donde se quiso dejar 
sólo restos calcinados. Merewether18 lo ha entendido: buscar 
al desaparecido no es visualizar el cuerpo, sino restablecer el 
vínculo. Crear el espacio donde éste pueda ser recuperado.

***

Como en esos avisos de familiares y amigos de desapare-
cidos que trastocan nuestra paz aparente, removiéndonos 
desde las páginas de Página/12. Fotos domésticas, poemas y 
alusiones al cumpleaños de los ausentes sirven para resaltar el 
momento en que fueron violentamente retirados de nuestra 
cercanía –pero nunca de nuestras vidas. La reivindicación de 
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la memoria es aquí también la presentificación del hecho. Su 
puesta en actualidad, la actualidad pura y absoluta del rito. Hic 
et nunc, aquí y ahora. El rapto se repite frente a nuestros ojos 
en cada publicación. Y todas ellas podrían reeditar la primera, 
heroica solicitada que aparece en los diarios el tercer domingo 
de octubre de 1977 (Día de la Madre) para exigir la verdad so-
bre los desaparecidos, provocando nuevas desapariciones entre 
las propias Madres, entre las monjas que las acompañaron.

Pero un elemento crucial diferencia a los avisos actuales. 
Un sujeto distinto, una subjetividad nueva, precisamente 
construida en esa separación de cuerpo y sujeto sobre la que 
Merewether teoriza al analizar otros casos. La comunicación 
no va ya dirigida a las autoridades sino a las víctimas, al lu-
gar incierto en que ellas se encuentran y que misteriosamente 
compartimos. El uso reiterado de la primera y segunda perso-
nas convierte a estos recuadros públicos en mensajes persona-
les, cartas íntimas y abiertas al mismo tiempo, pensadas para 
un destinatario cuyo paradero se desconoce pero su existencia 
se afirma. La conversación así establecida nos tiene a nosotros 
como intermediarios. En ocasiones se nos ofrece un teléfono 
al que llamar. Convertir a los desaparecidos en lectores hace de 
cada lector un aparecido en potencia.

Las fotos no son heroicas sino cotidianas, a veces incluso 
burocráticas. Perfectamente identificables con nuestras ruti-
nas, pero entrañablemente personales al mismo tiempo. Como 
la precisión de las señas biográficas que le dan nombre y cuer-
po a lo que se quiso innominable. Estos avisos nos liberan del 
anonimato de las tumbas NN, de la muerte incluso, articulando 
ansias mesiánicas a través de reclamos y reivindicaciones, pero 

sobre todo de recuerdos. Y si bien algunos admiten la noción 
del deceso, por largos momentos son otros los conceptos que 
predominan. Presencia y vida. Esperanza y espera.

“GUILLERMO JUAN BETTANIN / en tu cumpleaños y 
como todos los años estás con nosotros” (29 de abril de 1993). 
“ESTANISLAO KOWAK [...] tú estás presente junto con 
otros 30.000 compañeros. Te sigo esperando.” (15 de abril de 
1993). “SANTORO Roberto Jorge [...] querido Toto, presente, 
te esperamos y exigimos juicio y castigo a todos los culpables” 
(1º de junio de 1993). “MARCOS ALBERTO JOAQUIN 
LUQUE [...] Vos/ el libre/ el siempre presente [...]/ estás aquí/ 
aparecido, con nosotros, los testigos/ [...] tenazmente compar-
timos esta memoria/ y pedimos una justicia verdadera” (21 de 
mayo de 1993). “JORGE OSCAR SCARIMBOLO / [...] Ca-
chito: [...] tu recuerdo sigue íntegro entre nosotros. Todos los 
que te queremos y buscamos” (18 de junio de 1993). “GRA-
CIELA FIDALGO [...] te seguimos buscando y sufriendo tu 
ausencia.”

Te sigo esperando. Te seguimos buscando. “Buscar, ésa era 
la única manera de continuar siendo madre” (Hebe).9

Bajo la apariencia formal de un obituario, estos avisos anun-
cian en realidad un alumbramiento. La fecha del rapto que una 
dictadura acorralada pretendió convertir en la de la “muerte 
presunta” es la que perpetúa la vida de las víctimas en un mo-
mento inacabable. Ese presente eterno que las Madres aguda-
mente escogen para hablar de sus hijos. El tiempo gramatical 
postula un tiempo mítico, que es histórico al mismo tiempo. 
Entre las líneas de cada aviso nos golpea siempre el siempre 
renovado imperativo ético del rescate. La resurrección.
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***

El aliento mesiánico recorre y distingue toda la práctica de 
las Madres. Como en el rechazo a los homenajes póstumos que 
no implican un compromiso de lucha. Coherente con el repu-
dio principista a la reparación económica y la exhumación de 
cadáveres, “pues jugamos a la vida contra la muerte”, como 
dice Cecilia Kofman, representante de esta línea mayoritaria.5

La estrategia simbólica de las Madres guarda estrecha re-
lación con tal postulado. Derrama vida sobre los “presumi-
blemente muertos”, integrando el principio libidinal a sus 
principales expresiones. Desde los espacios públicos que esco-
ge para manifestarse, hasta la dimensión participativa que con 
crucial insistencia –aunque con altibajos y retrocesos– hace de 
la representación aparente un trazo corporal, una huella que 
respira. Las siluetas que para hablar de otros cuerpos repro-
ducen los nuestros y con nosotros caminan. Las máscaras que 
nos transforman en ellos. Las manos que nos permiten tocarlos 
desde el Congreso hasta la Plaza de Mayo y a través del tiem-
po: la obra se construye con un soporte de vida para poder ella 
misma postularse como tal. “En cada silueta revivía un desapa-
recido” (Nora Cortiñas).3 En su proceso fluye un hálito vital 
que cruza las tinieblas, comunicándonos con quienes en ellas 
habitan. Dale una mano a los desaparecidos.

Se trata de hacer del arte una fuerza actuante en la reali-
dad concreta. Pero también un gesto mágico en esa dirección. 
Oponer al renovado poder político del imperio, un insospe-
chado poder mítico: el pacto ritual con los muertos. También 
ellos son nuestra reserva estratégica. Y la memoria.

***

El paralelo mítico que aquí podría funcionar –sin que ello 
implique un referente preciso– no es el imbunche sino Inkarri, 
el Inka-rey decapitado cuyo cuerpo se regenera bajo la tierra 
a la espera del momento en que volverá a la superficie para 
restaurar el tiempo interrumpido de los indígenas.

Un vínculo indirectamente sugerido por Hebe al establecer 
paralelos entre el sacrificio de la generación de los setenta y 
“el exterminio de nuestros indios con la ocupación de sus tierras 
mediante la conquista de un supuesto desierto”.9 Los primeros 
desaparecidos (David Viñas).21 O en su discurso del 12 de oc-
tubre de 1992 frente al mar de Cádiz, invocando la furia de 
los elementos para encarnar a los nativos caídos durante la 
conquista en “los cientos de miles de jóvenes de América Latina 
que han muerto por la libertad”.5 Para algunos, el tono franca-
mente épico de esa arenga parecería insólito en estos tiempos, 
pero se ve autorizado por la voz de quienes lo esgrimen desde 
su dolor cotidianamente renovado/reparado. Lo que distingue 
a las Madres es esa mezcla de lo íntimo con lo heroico, el gesto 
doméstico y la gesta histórica.

***

La dictadura nos dio represión y desapariciones, censura y 
cesuras. Su figura retórica por excelencia fue la elipsis: cuer-
pos eliminados sin registro para no perturbar la impasibilidad 
del discurso. La democracia electoral, en cambio, optó por el 
pleonasmo. De lo invisible a lo obsceno: las fosas comunes en 
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primer plano. El hedor visual que nos aturde y pasma, redu-
ciéndonos a la impotencia. La sobrexposición que vela nuestras 
retinas. El juego lúgubre con los despojos, dirigido precisamen-
te a despojarlos de su aura, de su latencia.

“Ése era el punto final. Que todos aceptáramos la muerte, 
así porque sí” (Hebe).9 “Preferimos a madres llorando sobre 
sus muertos”, decía en 1980 Balbín, el patriarca de la Unión 
Cívica Radical, “y no mendigando [...] una respuesta que 
quien debe dársela se la niega porque no puede darla”.10 De-
volver no los seres sino los cuerpos: contra la socialización de 
la maternidad, la privatización del duelo. Pero no hay duelo ni 
luto en las Madres. Sólo una bronca infinita, friccionada por 
la esperanza. Del fulgor así surgido nace la lucidez. Allí donde 
la inteligencia política falla o traiciona, la indignación moral 
resiste y perdura, teje otra vez la trama de una historia otra.

***

Es demasiado fácil marcar distancias con aquellas posicio-
nes que condenan la represión ilegal desde perspectivas que 
justifican la clausura del tema hasta en la terminante titulación 
del informe oficial donde se identifica a las víctimas pero se 
anonimiza a los victimarios. Nunca más14 cancela lo que en un 
mismo gesto denuncia, agobiando sus sentidos con la minu-
ciosa descripción de todos los horrores.

Pero los problemas persisten incluso en experiencias más 
reivindicatorias como las del Equipo Argentino de Antropo-
logía Forense, cuyo informe recientemente publicado12 rinde 
sentido homenaje a los desaparecidos y aspira a ser respetuoso 

con lo que considera su recuerdo. “Nuestro objetivo princi-
pal es intentar devolver un nombre y una historia a quienes 
fueron despojados de ambos” pues “al desaparecer sus restos 
se dañaba su memoria” (Mauricio Cohen). El problema es el 
concepto de identidad que así se sostiene, centrado en la pobre 
materialidad, en el materialismo vulgar de una presencia física 
vulnerable y vulnerada.

Así lo sugiere el propio título –Tumbas anónimas– y lo evi-
dencia el discurso icónico. La carátula cubre de connotaciones 
fúnebres las figuras antes resurreccionales de siluetas y manos, 
ahora acribilladas y negras. Veinte de las treinticinco fotos in-
teriores reproducen a color las exhumaciones científicas y los 
peritajes forenses, con un nutrido aunque sobrio despliegue 
de osamentas. En cambio las vistas de los desenterramientos 
irresponsables –osarios grotescamente expuestos por palas me-
cánicas, como en una depredadora explotación minera a tajo 
abierto– comparten un registro en blanco y negro con instan-
táneas de los desaparecidos en su intimidad familiar.

Perturba, por su contraste aleccionador, encontrar la foto 
de una pegatina de siluetas de mujeres embarazadas, con nom-
bre y fecha de desaparición, junto a la terrible vista del barril 
extraído del río en el que se encontró el cadáver de una de las 
allí representadas: la tucumana Ana María del Carmen Pérez 
de Azcona. Dos páginas más adelante podemos verla acari-
ciando a su mascota. El texto nos informa que fue asesinada 
por sus captores mediante sucesivos disparos al vientre en ple-
no proceso de parto.

Tal yuxtaposición está sin duda concebida para acentuar 
nuestra indignación. Arriesga también, sin embargo, sepultar 



274 275

definitivamente aquello que pretende sacar a la luz, aplastando 
la imagen genésica de ese perfil encinta bajo el peso gráfico de 
una muerte infame, de la destrucción física científicamente 
aceptada como muerte definitiva.

Si bien Cohen admite que “los desaparecidos continúan, 
al menos formalmente, entre la vida y la muerte”, sus esfuer-
zos van dirigidos a terminar con esa ambigüedad y extender 
certificados de defunción debidamente acreditados. La inten-
ción que lo anima es sin duda apreciable, como tal vez podría 
haberlo sido el aporte así logrado para la persecución legal de 
los culpables, de no ser por las sucesivas amnistías. Pero la 
discusión que aquí planteamos se mueve en otros terrenos: la 
distancia que separa el saber al hijo muerto de asumirlo muer-
to. La necesidad de no volver a matarlo, de no matarlo uno. “El 
afecto impresionante que tenemos por nuestros hijos, no es 
justamente buscar un montón de huesos. Nuestros hijos [...] 
han pasado a ser otra cosa, están en todos los que continúan 
su lucha política.” (Hebe).9

La consigna “Aparición con vida” lleva a Cohen a hablar de 
un “contenido metafórico [...] comprendido sólo por la gente 
directamente interesada en el asunto”. Ignora así el impacto 
decisivo que ella ha tenido sobre la época, convirtiéndose en 
uno de sus signos distintivos y atravesando incluso la incon-
ciencia del periodo. A las asociaciones explícitas en el súbi-
to auge del drama de Antígona, recogidas por Cohen, deben 
contraponerse no sólo las creaciones abiertamente resurrec-
cionales sino las historias tácitas o secretas que hasta en las 
telenovelas nos susurran de muertos que siguen vivos, como 
dice una canción hoy popular. Además de toda esa vía láctea 

de alusiones maternas que desde entonces ilumina nuestro fir-
mamento cultural. Tal vez porque al no aceptar la muerte de 
sus hijos, las Madres nos han enseñado a no aceptar la muerte 
como destino.

En un país tanático donde los cadáveres nunca descan-
san –se embalsaman o mutilan, se secuestran o consagran– la 
anagnórisis que las Madres reclaman no es el reconocimiento 
de osamentas sino la revelación de esencias: la de los desapa-
recidos y la de quienes al buscarlos se encuentran a sí mismos. 
La identidad no está en el cuerpo perdido sino en el que se 
transforma.

***

“El cirujano representa el polo de un orden cuyo polo opuesto 
ocupa el mago”, nos recuerda Benjamin:6 “a diferencia del mago 
(y siempre hay uno en el médico de cabecera) el cirujano renun-
cia en el instante decisivo a colocarse frente a su enfermo como 
hombre a hombre; más bien se adentra en él operativamente.” 
Hay aquí un paralelo posible, aunque no del todo justo, con la 
tortura entendida como negación radical del otro, de su singu-
laridad y diferencia, de su distancia. Se trata, nuevamente en 
términos benjaminianos, de “quitarle su envoltura [...] triturar 
su aura”. Para recuperarla, las Madres introducen la experien-
cia de lo sagrado en la tradición política más laica de América. 
Su magia.

***
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IV. La restauración del aura

Ningún hecho es histórico por ser causal. Llegará a serlo poco 
después, póstumamente, tras hechos que pueden ser divididos por 
milenios. El historiador que parte de esta comprobación no per-
mite ya que la sucesión de los hechos le corra entre los dedos como 
un rosario. Toma la constelación en la que ha entrado su propia 
época con una época anterior perfectamente determinada. Y fun-
da así un concepto del presente como tiempo actual, en el que es-
tán dispersas astillas del tiempo mesiánico. (Walter Benjamin)8

***

“Las Madres son una roca”, dice la calle. Sobre esa roca 
se construye una fe. En la última Marcha de la Resistencia 
una gigantesca paloma formaba sus alas por acumulación de 
cientos de mensajes personales, cada pluma un recuerdo, una 
invocación, un agradecimiento. Ex-votos. En alguno de ellos 
aparecía el nombre de Inkarri. 

El gastado repertorio de lo cursi devuelto a su energía pri-
mera y religiosa. No un logro casual sino una estrategia. La 
silueta es una señal codificada, pero también un signo mágico: 
un santo sudario. La huella dejada por la luz que un cuerpo 
agonizante emite. (Agonía no es muerte sino lucha con ella). 
Hay un significado misterioso en las siluetas, y otro accesible 
hasta el punto de sugerir fuerzas actuantes en la historia. Un 
poder nuevo surgido del vínculo recuperado entre textos cul-
turales y esperanzas mesiánicas. La restauración del aura.

***

El poder de las imágenes es el poder de lo simbólico: el sen-
tido social de su presencia tanto como lo metafísico de su in-
manencia. “Los transeúntes que confesaban sentirse ‘mirados’ 
por esas figuras”, informa Clarín, citando sin saberlo al diario 
de Brecht que cita a Benjamin: “La expectativa que aquello 
que uno mira lo mira a uno proporciona el aura”.20 David 
Freedberg15 señala para otros casos cómo ese poder se basa no 
en la representación sino en la presencia, pero trata la catego-
ría demasiado ambiguamente, casi como si fuera el mero pro-
ducto de liturgias esotéricas efectuadas en un vacío histórico. 
El problema está en determinar qué es lo que hace cultural e 
ideológicamente posible esa presencia tan cargada e intensa, 
ese intercambio esperado de miradas. Las Madres. Y los artis-
tas que las acompañan. Que somos todos.

***

El aura no está en la imagen sino en el ritual que la integra 
a un valor de culto.6 “Nos propusieron que expusiéramos las 
siluetas”, acota Flores,2 “pero por sí solas no funcionan, que-
dan [...] tan cosificadas como cuando un ánfora quechua [...] 
es separada de su contexto y puesta en un museo dentro de un 
exhibidor cerrado”.

El contexto aquí es en primer lugar esa dimensión partici-
pativa que diluye las autorías en la tormenta grupal de ideas y 
en la acción permanentemente reciclada. “A la media hora de 
estar en la plaza nos podríamos haber ido porque no hacíamos 
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falta para nada” (Arregueberry). Para Kexel, “la silueta es una 
cosa sobre la que podemos hablar, pero el fenómeno es la 
‘silueteada’; y la ‘silueteada’ son miles de personas haciendo 
siluetas”.2

También encarnando. Ese “poner el cuerpo” que en oca-
siones posteriores va diluyéndose hasta convertir a la silueta 
en un mero distintivo.4 Un significante icónico que incluso 
admite ya su reproducción seriada y tendida sobre las baldo-
sas de la Plaza. Queda, sin embargo, el momento prodigioso 
en que miles regeneraron el cuerpo de los ausentes desde sus 
propios cuerpos.

***

¿Cómo conceptualizar esa experiencia única? La socializa-
ción efectiva de los medios de producción artística, y por esa vía 
una liquidación radical de la categoría moderna de arte como 
objeto-de-contemplación-pura, instancia-separada-de-la-vida. 
Pero también la recuperación para el arte de una dimensión 
mágico-religiosa que la modernidad le habría despojado. En 
ambos casos opera un juego de inversiones sobre las catego-
rías establecidas por Benjamin, al lograr una estetización de 
la política que escapa y enfrenta a los antecedentes fascistas. 
Allí donde la masa humana era convertida en material estético 
dentro de la construcción monumental de un poder que la 
sumerge y fascina, el Siluetazo dota a sus participantes de una 
conciencia nueva, autónoma y colectiva al mismo tiempo. El 
poder así surgido es enteramente de otro orden. Fragmentario 
y efímero, si se quiere, pero también vivificante. Y mítico.

***

Nuestra postmodernidad es una modernidad póstuma. 
La ruina prematura de algo nunca concluido. Pero los mitos 
fracturados permiten hacer un bricollage configurando en ellos 
nuevos mitos que nos den vida. No la desconstrucción sino lo 
reconstructivo.

La desmitificación absoluta es en sí un mito. El discurso 
occidental del fin de las ideologías es el menos accidental y 
el más ideológico de los discursos. La especificidad primera 
del arte –antes que fuera sólo y pobremente arte– es y será la 
taumaturgia: darle sentido a la vida, darle vida a los muertos. 
¿No hablaba Claes Oldenburg de un arte que hiciera algo más 
que poner su trasero sobre un museo? Que permita cruzar la 
esquina a los ancianos. En América Latina podemos ser más 
ambiciosos: un arte que ritualice el país desde esas calles. Y 
resucite con las Madres a sus hijos.

***

V. Coda

La ciudad de Gualeguay erige un reloj solar en memoria 
de sus cuatro detenidos-desaparecidos y, a través de ellos, los 
tantos otros que dieron luz propia a esa generación ardiente. 
No un monumento fúnebre sino un reloj solar, “una fuente 
de vida que marcará muchos meridianos hasta el día maravi-
lloso en que se cumplirán las utopías de nuestros hijos” (Ce-
lina).5 Como aquel reloj otro que inadvertidamente se forma 
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en torno a la Pirámide de Mayo, cada vez que la ronda de las 
Madres marca con sus cuerpos las horas y los tiempos.

     Buenos Aires, 1993
Notas

* Este texto fue originalmente publicado en Arte y poder, Buenos Aires, 
Centro Argentino de Investigadores de las Artes, 1993. Los únicos cambios 
introducidos en esta ocasión son tres o cuatro correcciones nimias de estilo, la 
rectificación de algunas erratas y la inclusión de un par de líneas y referencias 
bibliográficas anteriormente omitidas por equivocación.

** No es fácil escribir sobre las Madres. Lo que aquí se ensaya no es un texto 
orgánico y autorizado sino apenas una aproximación, ofrecida a modo de collage 
y pensada para una discusión que no se agote en lo académico. Importa, por 
ello, revelar algunos de las motivaciones que dieron origen a esta tentativa.

En primer lugar, el cruce radical de dos experiencias latinoamericanas trá-
gicamente extremas, aunque evidentemente distintas: las del Perú y la Argen-
tina. Sobre ese escenario, las relaciones personales con los artistas que aquí 
se mencionan, el diálogo de años que nos vincula desde la primera aparición 
de las siluetas. Una discusión varias veces diluida y fragmentada, como esta 
escritura que la evoca.

Además, por supuesto, está la presencia misma de las Madres, sus publi-
caciones y las de quienes las han querido acompañar desde la reflexión. Buena 
parte de esas lecturas aparecen explicitadas en la bibliografía, las demás son sin 
duda transparentes. De todas ellas quiero resaltar el efecto de conmoción ejer-
cido por el último borrador que Walter Benjamin ensaya antes de su suicidio. 
Se trata del más político y esotérico de sus textos, el más aurático, el más atra-
vesado de energía místico-libidinal: las “Tesis para la filosofía de la historia”, 
algunos de cuyos pasajes sirven de entrada a cada sección de este discurso que 
también aspira a ser interrumpido.
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Versiones preliminares de este ensayo me fueron provechosamente comen-
tadas por Roberto Amigo, Fernando Bedoya, Emei, Daniel Stordeur y sobre 
todo por los alumnos del curso de postgrado que dicté en la Universidad de 
Buenos Aires entre los meses de mayo y julio de 1993: María Alba Bovisio, An-
drea Giunta, Ana Longoni, Susana Lacal, Susana Spritz, Hugo Vidal. Con las 
tres primeras tuve intercambios adicionales que beneficiaron al texto de modo 
substancial aunque imprecisable. Mi agradecimiento a todos los nombrados 
no necesariamente debe, sin embargo, comprometerlos con las ideas aquí ex-
presadas. El primer desarrollo de este texto fue motivado por la exposición de 
Fernando Bedoya en el Centro Cultural Recoleta a la que aluden las líneas 
iniciales. El análisis de aquella muestra y otros pasajes han sido desplazados a 
otro discurso por limitaciones de formato.
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La invisibilidad estratégica, 
o la redención política de los vivos
Violencia política y representación estética en el siglo 
de las desapariciones1

Eduardo Grüner

Puesto que el objeto de este pequeño ensayo es interrogar 
la posibilidad misma de pensar una relación actual entre el 
arte y la violencia política, quisiera empezar con una suerte de 
apólogo tomado de un texto de reflexión estética. A propósito 
de un análisis de ciertas formas de la escultura moderna, y 
comentando un pasaje de Lo Visible y lo Invisible de Mer-
leau-Ponty, Georges Didi-Huberman se hace una pregunta 
que viene al caso: “¿Qué sería pues un volumen que mostrara 
la pérdida de un cuerpo? ¿Qué es un volumen portador, mos-
trador, de vacío? ¿Cómo mostrar un vacío? ¿Y cómo hacer de 
este acto una forma –una forma que nos mira–?”.2

La idea de una forma objetivada que contiene un vacío 
que nos mira está vinculada (al menos puede ser vinculada) al 

1 Publicado inicialmente en la revista La escena contemporánea, n° 3, Buenos 
Aires, octubre de 1999.
2 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Ma-
nantial, 1997.

17. Merewether, Charles, “Between the Lines Falls... The Art of Violence: 
A Question of Representation in Contemporary Art”, 1990, ms. Publicado en 
dos partes como “El arte de la violencia: un asunto de representación en el arte 
contemporáneo”, en Arte en Colombia, nº 46 y nº 47, Bogotá, 1990, 1991.

18. ----------------------------------- “Community and Continuity. Naming 
Violence in the Work of Doris Salcedo”, en Arte en Colombia, Bogotá, sin más 
datos disponibles.

19. Richard, Nelly, Margins and Institution. Art in Chile Since 1973, Edición 
especial de Art + Text, nº 21, Melbourne, mayo-julio 1986.

20. Schmucler, Héctor, “La pérdida del aura: Una nueva pobreza humana”, 
en Nicolás Casullo, et al. Sobre Walter Benjamin: Vanguardias, historia, estética y 
literatura. Una visión latinoamericana, Buenos Aires, Alianza y Goethe Institut, 
1993, pp. [237]-249.

21. Viñas, David, Indios, ejército y frontera, Buenos Aires, Siglo XXI, 
1983.

22. Virilio, Paul y Lotringer, Sylvere, Pure War, Nueva York, Semiotext(e), 
1983.
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concepto de arte aurático de Benjamin: a esa distancia infinita 
que nos separa del “centro” de significación de la obra, por 
más próximos que estemos a ella, y que Benjamin compara 
con el estado de enamoramiento, donde la máxima cercanía se 
conjuga con la máxima lejanía.3 En el contexto de la historia 
reciente de la violencia política en la Argentina (aunque no 
sólo en ella, claro está) ese aura de una forma con un vacío en 
el centro que produce un estado de “enamoramiento” es la ob-
via metáfora de la desaparición como distancia infinita, como 
ese vacío de sentido que ya no podrá ser ocupado por nada, 
y al mismo tiempo de la crítica de cierta fascinación que ese 
vacío produce, y que muchas veces impide reservar energías 
de lucha para los muchos vacíos que nos esperan en el futuro 
inmediato, y que son la consecuencia planificada de los vacíos 
anteriores: ¿o renunciaremos acaso a suponer que los millones 
de muertos en Auschwitz y sus muchos equivalentes, o los 
30.000 desaparecidos entre nosotros, tienen algo que ver –algo 
que mirar– con la violencia de la devastación económica, so-
cial, ecológica y cultural que actualmente está transformando 
al planeta en un gigantesco campo de concentración, cuando 
no directamente de exterminio?

Pero también es necesario hablar, desde nuestro lugar, de 
otra “desaparición”, de otro volumen con un gran vacío en el 
centro: ese volumen se llama América Latina, y el vacío que 
viene conformándose desde hace tiempo en el centro de su cul-
tura –pero que ha recibido su sanción definitiva con la reciente 

3 Cfr., por supuesto, Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su repro-
ducción técnica”, en Discursos Interrumpidos, Madrid, Taurus, 1985.

guerra de Yugoslavia– es el que ha certificado la desaparición 
de la civilización europea como referencia del pensamiento 
“progresista” latinoamericano, y muy particularmente el ar-
gentino, donde esa referencia constituyó una suerte de ima-
ginario bastión de la Razón y el pensamiento crítico frente al 
atropello, la barbarie y ¿por qué no decirlo? el mal gusto de ese 
otro Imperio de Disneylandia y la Coca-cola que no dudó en 
llamarnos su “patio trasero”.

Es cierto que este vacío, de hecho, viene conformándose 
desde hace exactamente 507 años, cuando aquel primer pro-
ceso de “globalización” que de la mano de Europa empujó la 
construcción mundial del modo de producción capitalista, tuvo 
que hacer desaparecer civilizaciones enteras de la faz de esta 
tierra que ahora se llama América Latina. Y que lo hizo –con 
un gesto imperdonable de perversión de su propia cultura– en 
nombre de los más nobles “ideales”: primero la Evangeliza-
ción, luego la Razón, así como en el siglo XX pudo masacrarse 
sin piedad en Hiroshima en nombre de la Paz Mundial, en 
Argelia en nombre de la Igualdad/Libertad/Fraternidad, en 
Vietnam o Jakarta en nombre de la Democracia Occidental, 
en Hungría, Afganistán o Camboya en nombre nada menos 
que del Socialismo. Nada hay de extraño ni de inaudito, en-
tonces, en que se bombardee a todo un pueblo indefenso (y 
no sólo a su líder, por más malvado que fuese) por razones 
“humanitarias”. 

Y, sin embargo, frente a esa pérdida final del “aura” de 
Occidente, hay un problema irrenunciable que tenemos en-
tre manos: el de conservar la memoria, la representación y el 
proyecto trunco de lo que hubiera sido ese “gran relato” de 
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la emancipación universal nacido en Europa si él no hubiera 
dependido, en buena parte, del sojuzgamiento violento de ese 
Otro mundo, que ya no se llamará Tercero pero que parece 
seguir siendo un Gran Desaparecido de la Historia, como ya 
lo juzgaba Hegel hace casi dos siglos.

Se trata, pues, de una vez por todas, de hacer el strip-tease de 
ese gran relato civilizatorio que, justamente, no es tal (“grandes 
relatos” son los que necesitamos, no los que tenemos: su recusa-
ción es otra de esas manías postmodernas de criticar lo inexis-
tente), sino que es una pequeña y mezquina historia amputada 
de su parte “desaparecida”, que es precisamente la que la ha 
hecho funcionar. La expresión “strip-tease” no es por supues-
to mía, sino, cuándo no, de un europeo; claro que no de un 
europeo cualquiera, sino, cuándo no, de Jean Paul Sartre, que 
en su famoso Prólogo a Los Condenados de la Tierra de Frantz 
Fanon la propone como necesaria operación de desnudamiento 
de los disfraces “sublimados” con los que la Razón “humanis-
ta” occidental ha ocultado su “voluntad de poder”, su violencia 
predatoria y depredadora. 

Una política de la memoria y de la “representación de lo irre-
presentable” como la que se suele invocar hoy para este “siglo 
de las desapariciones” sería, en efecto, una suerte de strip-tease 
progresivo que tuviera en cuenta aquella intermitencia de Civi-
lización y Barbarie recordada por Benjamin, como paradigma 
de una dialéctica no-decidible entre la posibilidad y la imposi-
bilidad de la memoria y la representación “totalizantes” de la 
desaparición violenta; y que hiciera de esa dialéctica no sólo 
el lugar del reconocimiento de los vacíos de sentido pasados y 
presentes, sino también el lugar de un deseo de construcción de 

los sentidos futuros. Y como éste es también un ensayo sobre 
las formas de arte y representación pensables alrededor de esos 
vacíos, trataré de tomar mis ejemplos de esos campos

En un ensayo reciente, Jean-Louis Déotte formula la muy 
sencilla –pero contundente, pese a su apariencia un tanto re-
duccionista– hipótesis de que en el siglo XX, en este siglo que 
presenta formas inéditas de violencia política que ya a partir 
de la Primera Guerra Mundial (esa primera gran guerra técni-
ca y científica de masas) suponen el fenómeno de la desapari-
ción colectiva como resultado, el arte abandona el referente del 
cuerpo humano, singular y concreto, para hablar –indirecta-
mente– del vacío de figuración posible de ese cuerpo en un 
mundo cuya propia Gestalt está irremediablemente fractura-
da por la fantasmática de unos cuerpos violentamente “au-
sentados”.4 Desde la crisis de la estatuaria y el retrato clásicos 
(artes políticos “oficiales” por excelencia, que consagraban 
la identificación entre el “espíritu de la Nación” y el Héroe 
individual, ahora él también desaparecido y hecho anónimo 
en la Tumba del Soldado Desconocido) hasta el “informalis-
mo” o el expresionismo abstracto, pasando por los cuerpos al 
borde de la disolución –o mejor, de la descomposición– de 
Francis Bacon, el rechazo de la representabilidad del cuerpo 
humano estaría expresando inconcientemente una protesta, 
pero también una impotencia: la de dar cuenta, no digamos 

4 Jean-Louis Déotte, “Une esthétique du disparaitre”, texto enviado al I Colo-
quio sobre La Desaparición: Arte / Política / Memoria, Buenos Aires, Agosto 
1999.
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ya conceptualmente sino tampoco figurativa o sensiblemente, 
de una violencia genocida que le ha retirado todos sus dere-
chos a la posibilidad misma de una configuración –y, por esa 
vía, de una legitimación– del Mundo.

La hipótesis es, ciertamente, discutible, también en el sen-
tido de que merece ser discutida: si por un lado la trasposición 
inmediata (sin mediaciones) del ámbito de la violencia política 
masiva a la esfera de la estética puede mostrarse un poco ligera, 
por el otro tiene la enorme ventaja de reabrir un debate –o 
mejor, un dilema– que interroga el lugar contemporáneo del 
arte, y en general de la representación (ya que “arte”, en el si-
glo XX, es un significante por lo menos problemático) en una 
época en que aquella “legitimación del Mundo” por la imagen 
–cualquier imagen, y no sólo esa imagen “bella” que ha retor-
nado en su degradación de mercancía fetichizada bajo el post-
modernismo– está viciada y contaminada en su propio origen 
por la violencia perversa de la desaparición. Lo llamaremos 
el Dilema Adorniano, y en lo que sigue apenas intentaremos 
mostrar algunas de sus ¿cómo llamarlas? aporías.

Hay una famosa –y necesariamente siempre malentendi-
da– frase de Theodor W. Adorno, que dice, aproximadamente: 
después de Auschwitz, ya no es posible el arte. Necesariamente 
malentendida, porque está dicha con la suficiente inteligencia 
y sensibilidad como para no autorizar rápidamente una inter-
pretación literal, y, por el contrario, abrir un campo múltiple 
de interrogantes posibles. Elijamos sólo uno de ellos: quizás 
Adorno no está diciendo que ya no es posible hacer arte des-
pués de Auschwitz (es decir, después de ese fenómeno que 

franqueó lo que todavía parecía un límite posible de lo huma-
no), sino que está diciendo que después de Auschwitz sólo es 
imaginable, como arte “auténtico”, un arte de lo imposible: un 
arte que no solamente se proponga la representación de lo im-
posible, de lo que es demasiado espantoso para ser articulado 
simbólicamente más que a través de su “estetización” –como 
en el caso de lo sublime artístico de Kant–, sino un arte que 
directamente renunciara a toda representación, a toda estética, 
para mantener una suerte de ética de la ausencia, del silencio, 
de la mudez. Ya que pretender representar, aún mediante algu-
na estética de la “fealdad”, ese espanto y esa transgresión vio-
lenta de lo humanamente posible, podría significar de alguna 
manera convalidarlo, hacerlo pensable. 

Esta idea sería congruente con otra célebre admonición, 
esta vez de Primo Levi, que afirma que tratar de comprender 
Auschwitz es ya, en cierto modo, justificarlo, volverlo parte de 
lo vivible, aunque fuese su parte más oscura. Y a decir verdad, 
en su Dialéctica Negativa, Adorno se reprocha el haber sido 
incluso demasiado blando. Dice: “Quizá haya sido falso decir 
que después de Auschwitz ya no es posible el arte. Lo que en 
cambio no es falso es la cuestión menos cultural de si se puede 
seguir viviendo después de Auschwitz...”, ya que Auschwitz, 
con su homogeneización de las víctimas que las lleva hasta su 
borradura en la nulidad total, confirma la teoría filosófica que 
equipara la pura identidad con la Nada. Darle entidad a esa 
identidad mediante la representación, pues, sería como acep-
tar resignadamente la “nadificación” de lo humano.5

5 Theodor W. Adorno, Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1988.
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Esta actitud hipercrítica frente a una imposibilidad ética –y 
no meramente fáctica– de la representación de lo impensable 
puede ejemplificarse inmejorablemente con un célebre aun-
que circunscripto debate. En 1961, Gillo Pontecorvo (el más 
tarde director de la celebrada Batalla de Argelia) estrena su film 
Kapo, sobre los campos de concentración. En una escena, una 
prisionera, a la cual la “vida” en el campo se le ha vuelto inso-
portable, decide suicidarse arrojándose contra una alambrada 
de púas que sabe que está electrificada. En un veloz travelling, 
el ojo de la cámara se arroja a su vez sobre el cuerpo de la pri-
sionera, y termina en un primer plano de su mano enganchada 
en la alambrada, construyendo un ángulo visual de una serena 
simetría, conformando una impecable composición estética 
de rara perfección: es un travelling que todavía hoy se estudia 
en las escuelas de cine. Ahora bien: en el primer número de 
los Cahiers du Cinéma del año 1964, Jacques Rivette (tomán-
dose en serio aquella afirmación de Howard Hawks recogida 
por Godard: “Un travelling no es una cuestión técnica: es una 
elección moral”) escribe: “Un hombre capaz de hacer seme-
jante travelling... es un canalla que merece el más profundo 
desprecio”.6 En efecto, allí donde había que hablar de un ho-
rror indecible, donde había que mostrar el fracaso de la imagen 
para mostrar lo inmostrable, el director elige el éxito técnico 
de la belleza de la composición plástica. (Y hoy podría segu-
ramente repetirse este debate oponiendo films como La Lista de 
Schindler o incluso La Vida es Bella –donde el recurso al humor 

6 Citado por Serge Daney, Perseverancia. Reflexiones sobre el Cine, Buenos Aires, 
Ediciones El Amante, 1998.

no basta para disimular un impulso a la estetización que borra 
la especificidad del horror concentracionario– a la estrategia si-
multáneamente inteligente y éticamente sensible del Shoah de 
Lanzmann, donde la imagen renuncia a la mostración directa 
para mejor convocar un espanto que no puede ser expulsado 
de la memoria; pero no nos adelantemos.)

La postura de Rivette tiene sin duda el poder de seduc-
ción que siempre tienen las éticas irreductibles y las políticas 
blindadas. Y posiblemente él tenga razón. Pero es una razón 
un tanto abstracta, que no resuelve el dilema adorniano ni el 
de Primo Levi, un dilema que podría plantearse así: ¿Renun-
ciar a comprender y a representar Auschwitz –o sus muchos 
equivalentes posteriores– no será retroceder ante el espanto 
que nos causa la intuición, arriesgada por la propia Escuela 
de Frankfurt y en particular por Adorno, de que es nuestro 
propio pensamiento (quiero decir: el de ciertas formas de la 
Razón moderna, y no el de no se sabe qué delirio irracional 
o psicótico) el que ha hecho posible la existencia de Aus-
chwitz? ¿No será que, al establecer el imperativo categórico 
moral de no comprender, de no representar el horror impen-
sable, estamos tratando desesperadamente de preservar la pu-
reza incontaminada de la Razón, en lugar de asumir el riesgo 
de admitirla como un campo de batalla en el que nada está 
decidido de antemano, en lugar de reconocer, con Walter 
Benjamin, que la cultura es ya siempre, y simultáneamente, 
barbarie? ¿Renunciar a comprender, a representar esa conta-
minación de la belleza por el horror, no será dejarle las razo-
nes al enemigo, no será hacer de ese campo de batalla, como 
se dice, campo orégano?
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Pero entonces, ¿cómo representar lo irrepresentable, sin caer 
en la trampa de lo sublime, de la estetización del espanto? Voy 
a tratar de formular algunas –menos que hipótesis– ocurrencias 
despertadas, admito que un poco confusamente, por ejemplos 
más o menos azarosos de intentos de representación de lo des-
aparecido: es decir, no simplemente de lo “ausente” –puesto que, 
por definición, toda representación lo es de un objeto ausente–, 
sino de lo intencionalmente ausentado, lo hecho desaparecer 
mediante alguna forma de violencia material o simbólica; para 
nuestro caso, la representación de los cuerpos desaparecidos por 
una política sistemática o una estrategia conciente.

Hay algunos ejemplos que, por su obviedad, sólo mencio-
no rápidamente para mantenerlos como referencia. Un caso pa-
radigmático es el de la “desaparición”, en el período stalinista, 
de la imagen de León Trotsky de las fotografías tomadas en la 
etapa heroica de la Revolución Rusa, en las cuales el jefe del 
Ejército Rojo aparecía junto a Lenin. La “borradura” estricta 
y casi diríamos groseramente política de esa imagen se contra-
pone a la “borradura” estética y retórica operada, por ejemplo, 
en un cuadro del mismo período titulado Lenin en Siberia, en 
el que aparecen la mujer de Lenin y otros personajes, pero no 
Lenin (porque, justamente, está en Siberia). Es una oposición 
perfecta, en la esfera de la imagen, entre la “desaparición for-
zada” por motivos político-ideológicos directos, y la “elipsis 
buscada” por motivos predominantemente estéticos, pero que 
sin duda guardan sus connotaciones político-ideológicas: Le-
nin, en Siberia, está seguramente cumpliendo alguna misión 
vital para la Revolución. 

En un caso, la desaparición de la imagen simplemente re-
plica y confirma la ausentación de un cuerpo exiliado –en to-
dos los sentidos del término–, y al mismo tiempo anticipa la 
ausentación por violencia del mismo cuerpo que pocos años 
después será asesinado en su exilio en Mexico; en el otro, por 
la propia ausencia la imagen hace presente un cuerpo en plena 
actividad: la ausencia replica y confirma una omnipresencia 
permanente e indispensable. En un caso, la imagen ha sido su-
primida, para anunciar la muerte del cuerpo; en el otro ha sido 
virtualizada, para recordar que el cuerpo está vivo. En un caso, 
es la política del olvido, en el otro la de la memoria. Insistimos 
en que se trata casi de obviedades, pero que ilustran muy bien, 
precisamente, que ausencia y presencia, memoria y olvido, no 
son términos absolutos: son objetos de una estrategia.

Hay estrategias de representación más complejas, más –si 
puedo decirlo así– “inconscientes”. Que implican una suerte de 
automatismo del lenguaje, de aceptación de ciertos sintagmas 
congelados cuyo mismo no sometimiento a interrogación crítica 
es la marca de una hegemonía ideológica. Por ejemplo: un epi-
sodio famoso de la historia argentina es la así llamada “conquis-
ta del desierto”. La expresión no dice “ocupación”, “irrigación”, 
“forestación” o “cultivo” del desierto, dice “conquista”. Pero, 
¿por qué, contra quién, habría que conquistar un lugar, justa-
mente, desierto? ¿No se ve, en este verdadero lapsus, una opera-
ción semejante a la de las fotografías de Trotsky, que empieza 
por hacer desaparecer simbólicamente, en la propia representa-
ción, lo que se tiene la intención de hacer desaparecer después 
físicamente, en la guerra, a saber los cuerpos de los habitantes 
originarios de ese “desierto”? 
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El truco no es nuevo, por supuesto: el sistema de repre-
sentación colonialista occidental –y todos nosotros hemos 
heredado ese idiologema– siempre llamó desierto a espacios 
muchas veces no sólo habitados, aunque fuesen de poca den-
sidad demográfica, sino habitados por culturas complejas y a 
veces muy ricas, que el colonialismo se proponía sustituir por 
su propia cultura, a la que solía llamar “civilización”. Filoso-
fías políticas enteras se han construido sobre esta “desapa-
rición forzada” de la representación: desde Aristóteles hasta 
Montesquieu, o entre nosotros desde Sarmiento, por ejem-
plo, el desierto es el asiento “por naturaleza” del despotis-
mo y la barbarie, vale decir de lo “subhumano” que debe ser 
eliminado. En el mejor de los casos, la “desaparición forza-
da” de la representación permite postular, como lo indica 
el significante “desierto”, un espacio vacío en el cual –como 
se dice– “proyectar” los ideales, las ilusiones o incluso los 
fantasmas de la cultura conquistadora; esa es la base material 
misma de lo que Edward Said ha bautizado célebremente 
como orientalismo: la construcción, en ese vacío de repre-
sentación, en esa ausentación de la imagen de los cuerpos 
ajenos reales, de un “imaginario” del Otro, justificadora de 
los intereses propios.7 O, insisto, de la fantasmática propia, 
que a veces retorna de lo reprimido en sus modos más sinies-
tros, como puede leerse y verse en esa magnífica obra literaria 
de Dino Buzzatti –y en la no menos magnífica trasposición 
cinematográfica de Valerio Zurlini– que se llama El Desierto 
de los Tártaros. 

7 Edward Said, Orientalismo, Madrid, Prodhufi, 1996.

Entre nosotros, una operación inversa –tanto desde el 
punto de vista ideológico como en la relación entre cuerpo y 
representación– puede apreciarse, por ejemplo, en las fotogra-
fías de los desaparecidos que se publican cotidianamente en 
un matutino, o en las siluetas dibujadas sobre el pavimento 
de la calle por militantes de los derechos humanos. En los dos 
casos, al revés de lo que sucede en las fotos de Trotsky o en las 
representaciones orientalistas del desierto como espacio vacío, 
la lógica en juego es la de una restitución de la imagen como 
sustitución del cuerpo “ausentado”. En el caso de las fotos del 
diario, la representación es directa y singularizada: es ese o esa 
desaparecido/a, con su nombre y apellido, su fecha de naci-
miento y de desaparición, generalmente acompañada de otros 
nombres de familiares, amigos o compañeros de militancia, 
etcétera; es decir: a través de la representación sustitutiva, se 
restituye la historia individual y se apela a la memoria directa y 
voluntaria. El caso de las siluetas es más complejo: en primer 
lugar, la elección formal de la silueta vacía es expresión de lo 
que Sartre –siguiendo a Kierkegaard– llamaría un universal-
singular: cada figura abstracta de silueta, formalmente equiva-
lente a todas las otras, representa a un desaparecido y a todos 
los desaparecidos; ni la singularidad ni la universalidad, si bien 
sobreimpresas una a la otra, pueden no obstante ser reducidas 
mutuamente, ambas desbordan su significación arrojando un 
resto indecidible de sentido que debe ser construido por el es-
pectador, como en la representación alegórica que analiza Ben-
jamin en su trabajo sobre el drama barroco. 

Pero hay todavía algo más en estas siluetas, que necesa-
riamente sobresalta al que las contempla: ellas reproducen el 
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recurso habitual de la policía, que dibuja con tiza, en el suelo, 
el contorno del cadáver retirado de la escena del crimen. Por 
un lado, hay un gesto político que arrebata al enemigo –a las 
llamadas “fuerzas del orden”– sus métodos de investigación, 
generando una contigüidad, como si les dijera: “Fueron uste-
des”; por el otro, hay un gesto inconciente que admite, a veces 
en contradicción con el propio discurso que prefiere seguir 
hablando de “desaparecidos”, que esas siluetas representan ca-
dáveres, cuerpos muertos o “ausentados” por la violencia.

En casi todos estos casos (dejo de lado por un momento 
el del retrato ausente de Lenin, para retomarlo en seguida) se 
trata, insisto, de la representación sustitutiva de cuerpos muer-
tos, asesinados (las fotos del diario, las siluetas), o bien de la 
ausentación anticipada de la imagen de los cuerpos que serán 
asesinados, material o simbólicamente (las fotos “borradas” de 
Trotsky, el espacio vacío del desierto). Es posible, por supues-
to, encontrar casos intermedios. El escritor e historiador del 
arte John Berger, por ejemplo, analiza con extraordinaria suti-
leza una fotografía de la artista Marketa Luskacová, que mues-
tra a un campesino dormitando, recostado contra el tronco de 
un árbol. Dice Berger: “Vemos al retratado en toda su secreta 
intimidad, y sin embargo no está allí: está en otra parte con sus 
vecinos: los muertos, los no nacidos, los ausentes”.8 La lectura 
de Berger, así, postula una estrategia de “ausentación antici-
pada” donde –a la inversa de la de las fotos de Trotsky, donde 
la imagen ausente es la que anticipa la muerte futura–, aquí 
la imagen presente, la representación actual, es la que remite a 

8 John Berger, Cada vez que decimos adiós, Buenos Aires, Ed. De la Flor, 1997.

Siluetas en la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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la futura ausencia del cuerpo: ese hombre fotografiado, como 
todos, va a morir. Se dirá, tal vez, que una diferencia aún más 
esencial es que, mientras Trotsky va a ser asesinado, el hom-
bre de la foto de Luskacová presumiblemente morirá, como 
la mayoría, de causas de esas llamadas “naturales”. En un caso 
hay una decisión política, en el otro una mera determinación 
biológica. Pero no es tan seguro: el hombre de la foto es un 
anónimo campesino pobre, y tanto la obra de Luskacová como 
la lectura de Berger tienen una obvia intención de crítica so-
cial: aún cuando el hombre muera de causas “naturales”, su 
miseria evitable y su explotación algo tendrán que ver con ello, 
y eso se ve en la fotografía.

De cualquier manera, lo que hemos encontrado hasta acá 
es una serie de figuras en las que el intento (conciente o in-
conciente) de representar la desaparición, se realiza en fun-
ción de promover la muerte del cuerpo material (es el caso de 
Trotsky o el del desierto), o bien de denunciar críticamente 
esa muerte (es el caso de las fotos del diario, de las siluetas o del 
campesino de Luskacová); en ambos casos, si bien desde luego 
su significado moral e ideológico es radicalmente opuesto, el 
dilema adorniano (el dilema de cómo estetizar el horror, de 
cómo hacer visualmente inteligible lo imposible) sólo puede 
ser abordado desde el reconocimiento del cuerpo muerto: para 
que la imagen viva –aunque sea por su “borramiento”, como 
la de Trotsky– el cuerpo tiene que morir: más aún, la muerte 
del cuerpo es la condición de existencia de la imagen tanto 
como la de su “borradura”. Sólo el ejemplo del retrato de Le-
nin ausente –aunque con cierta vacilación– parece ofrecer una 

Vista nocturna de las siluetas en la Catedral, Plaza de Mayo, 21 de septiembre 
de 1983.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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operación distinta, incluso opuesta: allí la imagen desaparece 
para que el cuerpo viva, para que sepamos que Lenin está en 
otra parte, trabajando para la Revolución, etcétera. “Con cier-
ta vacilación”, digo, porque la evidente intención hagiográfica, 
de “culto a la personalidad”, en esa pintura, también en cierto 
sentido mata al cuerpo, lo transforma en un monumento de 
roca pétrea, en un ícono para la idolatría antes que en un cuer-
po singular, viviente, sintiente y cálido.

¿No hay, entonces, solución al dilema? Para concebir la repre-
sentación de una “desaparición” ¿deberemos siempre resignar-
nos a la primacía del cuerpo muerto? ¿No podremos encontrar 
ejemplos inversos, en los que por ejemplo la “desaparición” de 
la imagen, del cuerpo representado, sea la condición de que el 
cuerpo real, material, pueda vivir, y de manera más consistente 
y más “caliente” que en el caso del retrato de Lenin?

En un libro del antropólogo norteamericano Michael Taus-
sig me encuentro con un ensayo en el que el autor analiza 
–siguiendo las huellas previas de Spencer y Gillen y después 
de Durkheim y Mauss– los churinga australianos, misteriosos 
objetos que constituyen el centro de cultos grupales. La fuerza 
vital de estos objetos sagrados se comunica a todo el grupo: 
cura enfermedades, asegura la reproducción de la vida vegetal 
y animal, y así. Los churinga tienen extraños diseños abstrac-
tos –puntos, círculos, líneas–, que para Taussig representan el 
carácter abstracto y difuso de la propia sociedad a la cual le in-
suflan su vida. A continuación, Taussig declara que le hubiera 
gustado presentar, en el dibujo de un diseño de un totem de 
sapo, extraído de la monografía de Spencer y Gillen de 1899, 
los tres amplios círculos concéntricos grabados sobre el objeto 

y que representan eucaliptus totémicos del clan. Pero lo que 
nos presenta Taussig, en lugar de la fotografía del churinga, es 
un rectángulo en blanco, vacío. O, mejor dicho, no del todo 
vacío, porque adentro del rectángulo el propio Taussig escribe 
lo siguiente: 

En este espacio vacío me hubiera gustado presentar el dibujo 
de Spencer y Gillen del tótem del sapo, pero mi amiga, la 
profesora Annette Hamilton, de la universidad de Sydney, 
me dice que los aborígenes considerarían un sacrilegio la re-
producción de esta ilustración, lo cual no sólo reivindica el 
poder del diseño, sino también las prohibiciones para que no 
sea visto, que son señaladas pero no obedecidas por los pro-
pios Spencer y Gillen.9

Aquí, entonces, hay una política diferente tanto a la de la 
“desaparición forzada” de la imagen como a la “sustitución res-
titutiva”, por la imagen, del cuerpo muerto. Aquí la imagen es 
suprimida para que el cuerpo (el “corpus” social, en este caso) 
pueda vivir, para que la invisibilidad no violada del churinga 
pueda seguir insuflando su fuerza a los participantes del rito. 
Se me dirá que no es, como los anteriores, un ejemplo estric-
tamente político. No estoy, tampoco acá, demasiado seguro: las 
representaciones y las imágenes mediante las cuales los sujetos 
simbolizan sus relaciones con la sociedad en que viven son una 
materia profundamente política, y la dialéctica de su visibili-
dad/invisibilidad puede, como en este caso, ser decisiva para 

9 Michael Taussig, Un Gigante en Convulsiones, Barcelona, Gedisa, 1995.
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su subsistencia, para sus políticas de la memoria y el olvido. 
Pero si se busca un ejemplo más directamente político, tam-
bién es posible encontrarlo.

Vuelvo al ya citado John Berger. En otro de sus libros, des-
cribe con casi obsesiva minuciosidad una fotografía que tiene 
frente a él, en su escritorio. Es la fotografía de seis militantes 
sindicales turcos, tomada en la clandestinidad, poco tiempo 
después de un cruento golpe militar en 1980. Cincuenta mil 
personas acaban de ser arrestadas y condenadas sin juicio pre-
vio; otros miles han desaparecido sin más noticias de ellos; 
cientos han muerto en la mesa de torturas. La mayoría de esas 
víctimas son, como los seis fotografiados clandestinos, mili-
tantes sindicales. Berger hace una lectura de la política turca 
del momento –y, por extensión, de la violencia política de las 
clases dominantes en general– a través de la fotografía, de la 
expresión del rostro de los seis militantes, de sus manos y sus 
nudillos apretados, de su ropa, del ambiente que los rodea, del 
brillo obcecado de sus ojos. Imagina sus pensamientos y sus 
sentimientos, imagina las canciones que cantan y los libros que 
leen en su clandestinidad, cómo se comunican con sus hijos, 
cómo reciben las noticias del mundo exterior. Y a continuación, 
muestra la fotografía: por supuesto, un rectángulo esta vez sí 
completamente en blanco, vacío. Ya se nos ha dicho todo so-
bre ellos, incluso sus nombres de guerra, pero la foto misma es 
inmostrable, porque desde luego sería incriminatoria.10 Nue-
vamente, como en el caso del churinga, la representación es 

10 Cfr. John Berger, And Our Faces, My Heart, Brief as Photos, New York, Vintage 
Books, 1984

eliminada para que esos cuerpos puedan seguir viviendo, mili-
tando. La diferencia con el retrato ausente de Lenin es que no 
hay aquí ninguna abstracción idolátrica, ninguna monumen-
talización: aunque se nos prive de su imagen, cada uno de esos 
hombres –a través del análisis de Berger– tiene para nosotros 
una consistencia y una carnalidad absolutamente irreductible a 
ningún Concepto, a ninguna generalización. Aquí la imagen, 
la representación icónica que en su puro aislamiento hubiera 
equivalido a una denuncia policial, es sustituida por un vacío 
rodeado de palabras que no es el vacío de la desaparición, sino 
todo lo contrario: es la construcción de un discurso indirecto 
que –como el de Shoah de Lanzmann– evita el congelamiento 
de la memoria en la foto de prontuario.

A esta política de supresión de la imagen para hacer vivir 
el cuerpo, que se diferencia de las políticas que tienen que 
aceptar la muerte del cuerpo para restituir la imagen, la llamaré 
la política de invisibilidad estratégica, en tanto radicalmente 
opuesta a las políticas de desaparición forzada de la imagen, 
pero también distinta a las políticas de restitución sustituti-
va (como las de las fotos del diario). No la estoy postulando 
como una receta, ni la estoy promoviendo como una alterna-
tiva: sólo estoy diciendo que ella aborda de distinta manera 
que las otras el dilema adorniano, en tanto establece con lo 
real lo que el propio Adorno llamaría una dialéctica negativa: 
la ausencia absoluta de representación no es aquí ni una “re-
tirada” del mundo de lo sensible ni un intento imperfecto de 
dar cuenta de lo real, de “reflejarlo”–como se dice vulgarmente–, 
sino que la invisibilidad señala directa y acusadoramente a la 
materia corporal misma de una realidad que sólo puede seguir 
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existiendo no por la simple “renuncia” a su representación, 
sino por una suerte de intencional mudez que habla a los gri-
tos: Berger no se limita a callar, a no mostrar; dice con todas 
las letras lo que no puede ni debe mostrar para que los cuerpos 
allí no representados puedan continuar viviendo y luchando, 
y con ese solo gesto denuncia una realidad –como la llamaría 
Adorno– no reconciliada, fracturada y desgarrada, que obliga a 
suprimir su propia imagen. 

Ese blanco dentro del recuadro de la fotografía no es en-
tonces un verdadero o imaginario vacío, como el del desierto: 
al contrario, por el mismo hecho de estar “enmarcado” está 
sobrecargado de significación. Incluso de significación, si pue-
do decirlo así, ontológico-política: por un lado, nuevamente a 
la inversa de los ejemplos sin embargo muy distintos entre sí 
de las fotos de Trotsky o la del campesino durmiendo, en las 
que la presencia de la imagen anticipaba una pérdida del ser 
de la realidad por la futura desaparición de esos cuerpos, aquí 
la invisibilidad estratégica de los militantes está anticipando 
un enriquecimiento de la realidad, ya que si en el futuro esos 
militantes pueden ser representados y mostrados, obviamente 
será porque la realidad será mejor que la actual. Pero, además, 
será porque ese vacío enmarcado habrá sido llenado gracias 
a la praxis colectiva de una sociedad rehaciendo su Historia. 
Como dice el propio Berger, la fotografía en blanco acusa la 
existencia de lo insoportable, de lo intolerable; pero cuando 
algo es asumido como intolerable, salvo suicidio en masa, lo 
que sigue a ello es la acción. 

La invisibilidad estratégica es también, entonces, una ape-
lación a lo que Benjamin llamaba la historia subterránea de 

los (por ahora) vencidos, pero lo es a la manera estrictamente 
benjaminiana: no una apelación a reconstruir el recuerdo de 
los vencidos tal como fue en el pasado (diríamos: tal como po-
dría haber sido mostrado en la fotografía de los militantes de 
Berger), sino (cito) “tal como relampaguea hoy en un instante 
de peligro”. Es una apelación, pues, no a la “Memoria” en abs-
tracto, sino a la construcción activa de la memoria anticipada 
de un futuro de redención. Es también violencia, por supues-
to: toda borradura de lo previamente existente lo es. Pero es 
–si se me permite tomar para otro propósito la expresión de 
Toni Negri– violencia constituyente11: es violencia fundadora 
de una nueva “legalidad” que apuesta al permanente despla-
zamiento hacia adelante de una autoinstitución de la imagen 
que no permite su congelamiento, de una imagen siempre re-
trasada respecto de su propio movimiento.

Me parece, concluyendo provisoriamente, que esta invisi-
bilidad estratégica de la fotografía de los militantes turcos cons-
tituye una buena metáfora para una construcción política de 
la memoria, que demuestra que no todo “borramiento” de la 
representación es necesariamente una “desaparición” negativa 
del recuerdo, y que sortea la trampa melancólica que hace que 
–como decía célebremente Marx– haya generaciones enteras 
de muertos que siguen oprimiendo como una pesadilla el 
cerebro de los vivos. Pero yo no podría expresarlo mejor que 
esa pequeña fábula que inventa el propio Berger a propósito 
de las fotografías de Marketa Luskacová, y que dice así:

11 Antonio Negri, El Poder Constituyente, Madrid, Prodhufi, 1992.
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Los Muertos viven, sin duda, más allá del tiempo, no tienen 
edad. Y, sin embargo, gracias a la continua llegada de nuevos 
moradores, están al tanto de lo que sucede en la Historia 
y esta conciencia general les provoca de tanto en tanto una 
especie de curiosidad que los incita a saber más. Movidos por 
esa curiosidad, decidieron convocar a una fotógrafa. Le co-
municaron la sospecha de que los Vivos, como nunca antes, 
estaban olvidando a los Muertos. Claro que, tarde o tempra-
no, siempre se olvida a los muertos individuales: hasta allí, no 
había nada nuevo. Pero sucedía que ahora, aparentemente, la 
enorme, infinita masa de los Muertos caía en el olvido, como 
si los vivos se hubiesen avergonzado de su propia mortalidad, 
del lazo de consanguinidad que los unía a los Muertos. Lo que 
querían ver era gente que aún recordara a los muertos. Pero 
no a los desconsolados por el luto (el luto es pasajero), ni a los 
mórbidos (obsesionados por la muerte y no por los Muertos), 
sino gente que en su vida cotidiana fueran concientes de la 
presencia de los Muertos, sus vecinos, pero pudieran ver más 
allá, pudieran luchar para que su número fuera menor.12

12 John Berger, Cada vez que decimos adiós, op. cit.

Siluetas
Carlos López Iglesias

El testimonio y la denuncia son categorías artísticas por 
lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos 

trabajos y esfuerzos que se le dedican a la ficción.
Rodolfo Walsh1

Durante la dictadura militar que asoló a la Argentina entre 
1976 y 1983 se produjeron 30.000 casos de detenidos des-
aparecidos. Esta información era una verdad secreta a la que 
solo accedían las víctimas, sus familias y los victimarios. Pero 
la denuncia fue tomando voz e imagen a través de un grupo 
de personas que superando las barreras represivas volcaron la 
verdad sobre los incrédulos, los indiferentes y los asombrados 
superando el silenciamiento social que promovía la dictadura 
sobre la represión y los desaparecidos. A este grupo pertenecen 
las Madres de Plaza de Mayo quienes se constituyen en símbo-
lo de la resistencia, en imagen de amor, dolor y verdad. Ellas 
deciden manifestar cada jueves en la plaza de Mayo, frente a la 
Casa de Gobierno, denunciando la detención-desaparición de 
sus hijos. Con la fuerza moral de sus reclamos enfrentan a la 
dictadura dispuestas a luchar hasta el final, y aunque Azucena 

1 Rodolfo Walsh, Un oscuro día de justicia, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 20.
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Villaflor, iniciadora de esta gesta, se convierte en una detenida 
desaparecida, como sus propios hijos, las madres siguen cada 
jueves, cada día, cada momento enfrentando la muerte en la 
lucha por la vida.

Así se van convirtiendo en símbolo vivo, en ejemplo y estí-
mulo para todos aquellos que se oponen a la dictadura militar.

En 1981 realizan la primera Marcha de la Resistencia. Al 
año siguiente la situación política de Argentina se altera con-
siderablemente, el 30 de mayo la CGT realiza una marcha de 
oposición al gobierno militar y pocos días después, el 2 de abril 
de 1982 se inicia la Guerra de las Malvinas. Las Madres reali-
zan su segunda Marcha de la Resistencia. Estudiantes, obreros, 
empleados, profesionales, artistas y políticos participan cada 
vez más activamente en las múltiples acciones de oposición a 
la dictadura; pese a ello el temor, la desinformación y la pre-
caria organización de los sectores aún persiste. La derrota en 
Malvinas comienza a marcar el inicio del fin de la dictadura 
militar. La presidencia de la república pasa de manos de un 
general a manos de otro general, el cuarto en un período de 
siete años. Las Madres reiteran y profundizan sus acciones, 
el año de 1983 marcará el fin de la dictadura, pero no el de 
los reclamos de verdad y justicia sobre el destino de sus hijos 
detenidos-desaparecidos.

Arte y Política 

Resulta difícil encontrar un correcto punto de articula-
ción entre arte y política, especialmente cuando la búsqueda 

la realizan los artistas plásticos que soportan una formación 
y una práctica profundamente individualista, orientada ha-
cia la producción personal que culminará en una exhibición 
de galería que destacará el nombre del creador y su origi-
nalidad dentro del circuito de productores y consumidores 
especializados.

La producción individual, la exhibición en la galería, la 
crítica en los medios constituyen jalones rutinarios en la 
consolidación de un prestigio personal que le permite al rea-
lizador plástico conquistar un lugar desde el cual adquirir 
su definitivo reconocimiento como “artista” y a partir de allí 
reorganizar su vida y también su producción para ser mere-
cedor del reconocimiento recibido y ofrecer aquello que se 
espera de él. Este acomodamiento a la distribución de hono-
res, prestigios, recursos y desigualdades generados desde el 
centro del poder que organiza, no solo la distribución de los 
bienes materiales si no también de los simbólicos, constituye 
una de las formas más frecuentes de articulación entre arte 
y política, es decir una postura política y profesional encu-
bierta bajo la forma de una postura “no política” y exclusiva-
mente profesional.

Es otra la situación de aquellos que buscan superar el ais-
lamiento que genera y reproduce el circuito académico de 
las artes plásticas. Especialmente en la búsqueda de ampliar 
el campo de comunicación con los sectores populares. Para 
ello es necesario aplicar la imaginación no solo a la obra sino 
también a la posibilidad de alterar los circuitos establecidos, 
los elementos de un sistema que tienen el poder de resignificar 
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aquellas propuestas estéticas que, al incorporarlas a sus esque-
mas, señales, rituales y ceremonias, les confieren un sentido 
acorde con la ideología dominante.

En esta búsqueda se encontraban en los primeros meses 
de 1983 tres jóvenes realizadores plásticos: Guillermo Kexel, 
Julio Flores y Rodolfo Aguerreberry. Ellos intentaban ampliar 
el circuito de comunicación hacia los sectores populares para 
poder brindar, desde lo específico de su oficio un aporte en la 
lucha contra la dictadura militar, especialmente apoyando las 
acciones iniciada por las Madres exigiendo la aparición con 
vida de los 30.000 detenidos desaparecidos.

En julio de 1983 la Fundación Esso organiza un “Salón 
de objetos y experiencias”. Es una buena oportunidad para 
intentar desde un ámbito institucional romper el bloqueo in-
formativo organizado por la dictadura. Los tres realizadores se 
reúnen en mayo y comienzan a elaborar propuestas. 

La intención original era la de producir una obra colectiva 
de grandes dimensiones para su presentación en el salón de 
Objetos y Experiencias de la Fundación Esso. El primer obje-
tivo era el de generar la visualización (el dimensionamiento) 
del espacio físico que ocuparían los 30.000 detenidos-desapa-
recidos por la dictadura militar. Se utilizarían siluetas en una 
tela cuya dimensión tornaría imposible que la obra pueda ser 
incorporada al salón y por lo tanto se desplegaría en el espacio 
público “envolviendo” a la sala de exposiciones. 

La utilización de siluetas de tamaño natural daba entonces, 
para el trabajo terminado una superficie de aproximadamente 
60.000 m2; esto llevó al grupo a aceptar la imposibilidad de 

la realización de una obra de esas dimensiones y su montaje 
a cargo de un pequeño grupo de artistas.2 (En un momento 
pensaron en convocar a decenas de artistas plásticos para con-
cretar la obra pero desistieron de esta propuesta).

La imagen elegida era la silueta humana, representando a 
30.000 individualidades, con actitudes y aspectos distintos, 
pero todos como siluetas vacías, faltantes, desaparecidas, hue-
cas, graficadas de maneras diferentes. 

“En un principio el proyecto contemplaba la personaliza-
ción de cada una de las siluetas, con detalles de vestimenta, ca-
racterísticas físicas, sexo y edad, incluso con técnicas de collage, 
color y retrato.”3

Todavía en la etapa de desarrollo de la idea los tres artistas 
comenzaron a dedicar más su atención a la participación mul-
titudinaria en la realización de las siluetas, alejando paulatina-
mente el proyecto del marco de referencia de las artes visuales 
y sus instituciones, para ir convirtiéndolo en una herramienta 
simbólica de la lucha popular contra la dictadura.

En el momento de estar el grupo evaluando otros caminos 
posibles las Madres de Plaza de Mayo junto con otras organi-
zaciones de derechos humanos convocan a la III Marcha de la 
Resistencia a realizarse el 21 y 22 de septiembre de 1983.

El grupo decide llevar el 14 de septiembre su propuesta a 
los organizadores. 

2 Diálogo con el grupo poco tiempo después de concretada la experiencia.
3 Testimonio del grupo, ya cit.
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“Dentro de este nuevo marco de referencia los objetivos de 
la silueteada quedaron propuestos de la siguiente manera:

1. Darle a la movilización una nueva forma de expresión y 
perdurabilidad en el tiempo.

2. Crear un hecho gráfico que golpee por su magnitud fí-
sica y por lo inusual de su realización y renueve la atención de 
los medios de prensa.

3. Provocar una actividad aglutinante que movilice desde 
varios días antes de salir a la calle.”4

Al analizar la propuesta las Madres, las Abuelas y los orga-
nismos discuten si cada silueta será individualizada y con el 
nombre del detenido-desaparecido o no. Hacerlo de forma in-
dividual permitía documentar públicamente la ausencia pero 
las listas disponibles eran incompletas. Por lo tanto deciden 
que las siluetas sean todas iguales, sin nombre, en la imagen 
de un detenido desaparecido se representarán a todos los com-
pañeros que están en esa condición y se inscribirá una única 
consigna “aparición con vida”.

Otra condición fundamental que plantean las Madres es 
que todas las siluetas deben estar de pie, erguidas y deben pegarse 
respetando esa posición.

También se decide la organización práctica del proyecto: 
las Madres y las Abuelas aportan fondos para la compra de 
los materiales, se definen las pautas técnicas de la producción, 
varios grupos se comprometen a llevar siluetas ya confeccio-
nadas (estudiantes de Arquitectura, Sociología y Bellas Artes 

4 Testimonio del grupo. Idem.

500, Intransigencia y Movilización Peronista 700, grupos de 
derechos humanos 500...). El grupo de artistas que presenta 
la propuesta coordinará el taller de confección en la Plaza de 
Mayo, la provisión de materiales y la asistencia técnica.

Para el sábado 17 citan a una reunión de coordinación en el 
Comité de Paz (Libertad 446). Allí reiteran la propuesta desde 
una hoja impresa: 

“La idea es sumar a la manifestación de los que estén pre-
sentes, 30.000 figuras humanas a tamaño natural, a realizar 
por todas las entidades, militantes y particulares, partidos 
políticos, centro de estudiantes, organismos defensores de los 
Derechos Humanos y trabajadores que coincidan en reclamar 
por los desaparecidos. (...) La técnica que se propone para la 
confección de las figuras es de fácil realización y no requiere 
conocimientos especiales de dibujo: consiste en hacer acostar 
a un compañero sobre un papel de tamaño adecuado (2 m x 
0.80) y dibujar su silueta con marcador grueso u otro material 
indeleble. Se sugiere la utilización de papel madera, de esceno-
grafía o, incluso, hojas de papel de diario pegadas entre sí.”

Pasamos así de la propuesta originaria de artistas plásticos 
que diseñan una obra para ser presentada en el circuito insti-
tucional para provocar, desde su alteración, un hecho político: 
una propuesta de experiencia gráfica masiva.

Al redefinir el proceso de producción de la obra – y el pa-
pel del artista– se enriquece y amplía el proceso de alteración 
buscado, dado que incorpora como productor al habitual espec-
tador de la imagen generada por otro. Los artistas ofrecen los 
medios de expresión para el conjunto y la “obra” se constituye 
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en una experiencia de comunicación popular, recreada y re-
diseñada desde las necesidades, las practicas y los deseos del 
actor múltiple y anónimo que se instituye en el proceso de 
confrontación con la dictadura asesina. 

El Taller de la Plaza 

La III Marcha de la Resistencia que se inicia el 21 de sep-
tiembre –tradicional día de la primavera y día del estudiante– se 
hará bajo el lema “El día de la vida” y se programa con una 
duración de 24 horas con concentración en Plaza de Mayo. El 
grupo promotor de las siluetas llega a la Plaza con figuras ya 
confeccionadas y con los materiales para organizar la produc-
ción de imágenes. 

“Se utilizó papel madera (Kraff) de embalaje en bobinas de 
86 cm de ancho y pintura al látex, se calaron en cartón aglome-
rado de fino espesor siluetas humanas tomadas del natural.”5

Con las bobinas de papel organizan una especie de cerco 
y en su interior comienza a funcionar el taller de la plaza. La 
gente se suma rápidamente y comienzan a realizar y a pegar las 
siluetas. Se van conformando pequeños grupos que trabajan 
con autonomía entre sí. Como las plantillas no son suficientes 
para la dinámica de los grupos una persona se acuesta sobre el 
papel y se dibuja su contorno. La gente comienza a hacer cola 
para ser “modelo” y ser silueteado. Alguien se acerca y pide 
“me acuesto yo para que hagas a mi primito que es como yo”.

5 Ibidem.

Desde el cuerpo presente se participa, física y emocional-
mente, en la evocación que señala la presencia de esa ausencia 
que es denunciada y reclamada desde las voces que anuncian 
“con vida los llevaron con vida los queremos”. 

En este proceso de realización abierta se van modifican-
do y resignificando las consignas iniciales planteadas para la 
confección de las siluetas. Las Abuelas piden que se dibujen 
embarazadas y niños. Algunos comienzan a inscribir en la si-
lueta el nombre del compañero que se quiere representar y la 
fecha en que se lo llevaron. Los dibujantes se acercan al grupo 
coordinador y piden “me da un nombre para esta silueta”. 

Las formas de llenar las figuras con pintura sobre las vere-
das de la Plaza de Mayo o sobre el pavimento van generando 
los diferentes fondeados que aportan como hallazgos estéticos 
los participantes.

Un pibe se acerca a un dibujante y pide “me haces a mi papá”, 
otro se arrima y dice “me haces un estudiante”, otro pregunta 
“¿cuánto sale hacer una silueta?”

Las Madres cuidan a los jóvenes y acercan nombres a los 
dibujantes.

Se hacen figuras de parejas, de madres e hijos, de un grupo 
de obreros de una fábrica, en el pecho de una silueta se dibuja 
un rojo corazón, en otra una frase y los múltiples “dibujantes” 
van representando lo que quieren o lo que les van pidiendo en 
un proceso de construcción colectiva. 

La vida de la plaza se va alterando, los transeúntes se acer-
can, algunos observan, otros participan, proponen un nombre 
y una fecha o se animan a meter mano en la confección.
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Una columna del gremio bancario que se dirigía al Minis-
terio de Economía en reclamo de sus sueldos y pidiendo la 
renuncia del ministro Webe se acerca a saludar a las Madres y 
dialogan con los grupos del taller.

La Revista Paz y Justicia describirá de esta forma lo que iba 
sucediendo: 

“A un costado de la Pirámide los alumnos de bellas artes 
comenzaron a pintar figuras humanas convocando para la ta-
rea a otros jóvenes asistentes que se tendían sobre inmensas 
hojas de papel madera para que se contorneasen sus siluetas 
sobre ellas. En cada dibujo se colocaban las consignas ‘Apari-
ción con vida’ y ‘Castigo a los culpables’ o los nombres de per-
sonas detenidas-desaparecidas con sus correspondientes fechas 
de detención y su ocupación. Respondiendo a una coordinada 
organización, las calles de las inmediaciones fueron cubiertas 
con estas estampas que testimoniaban de esa forma el atrope-
llo cometido contra la población. Esas figuras sin rostro pare-
cían señalar desde las paredes a los culpables de su ausencia y 
reclamar silenciosamente justicia. Por un juego escenográfico, 
por primera vez parecían estar juntos las familias, los amigos, 
parte del pueblo que reaccionaba y los que se llevaron.” 

Ya en el día jueves, alrededor de la una de la mañana se sus-
penden los trabajos por falta de materiales. Un grupo sale en 
procura de nuevos materiales para continuar haciendo siluetas. 
Se realiza una marcha de antorchas y velas en absoluto silencio 
alrededor de la pirámide. Las siluetas pegadas en la Pirámide 
de Mayo, en las columnas y los árboles cercanos acompañan 
por primera vez una marcha de la resistencia.

A las cuatro de la mañana la policía amenaza con detener a 
los que peguen siluetas, y los organismos de Derechos Huma-
nos interceden para que esto no suceda.

Ya con las luces de la mañana los organizadores aportan los 
nuevos materiales, pero también la gente trae pintura, mar-
cadores, papel y todo lo que imagina que puede servir para 
seguir confeccionando las figuras. Al mediodía –y con la po-
licía amenazante– la producción está a pleno ritmo; se decide 
reservar las siluetas para empapelar la Avenida de Mayo para 
que acompañen la marcha.

La marcha 

La policía recibe la orden de “cuidar las paredes” para evitar 
que las siluetas sean pegadas, los símbolos participan de la lucha 
y la censura –que rapidamente ha detectado la potencia del sím-
bolo– intenta evitar esa presencia que denuncia, desde la vigoro-
sa sencillez de la figura, la situación del detenido-desaparecido. 

A las 14 horas se inicia la marcha, previamente se han orga-
nizado piquetes de pegatina, con listado de participantes para 
control de seguridad. La policía vigila las paredes, es así que se 
pegan las siluetas en todo lugar posible, quioscos, cabinas de 
teléfonos, árboles, columnas de alumbrado. La gente se pone 
la silueta como si fuese un poncho y avanzan por Avenida de 
Mayo. Las siluetas están allí, desde cada lugar, presentes, par-
ticipando de la marcha.

Si alguna de las figuras se despega y cae, la columna que 
marcha se detiene y la vuelve a poner en su posición erguida.
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Mas de 15.000 personas avanzan coreando “con vida los 
llevaron, con vida los queremos” cuando aún persistían los 
ecos de “la Plaza es de las Madres y no de los cobardes”.

Algunas personalidades que se sumaban a la marcha iban 
mostrando el proceso de convergencia política anti-dictadura. 
Tal es el caso de Saúl Ubaldini, en ese momento líder de la 
CGT-RA, un sector enfrentado con la CGT-Azopardo. El 8 
de septiembre las Madres habían tenido una reunión en la 
CGT-RA proponiendo sumar esfuerzos contra la dictadura y 
en defensa de los derechos humanos. A la salida de la reunión, 
ya en la calle, las Madres son agredidas por un grupo en un 
hecho que no logró esclarecerse plenamente.

El 13 de septiembre, el Consejo Directivo de la CGT-RA 
envía una carta a Adolfo Pérez Esquivel al SERPAJ donde 
sostiene: 

“Nuestra lucha, a la par de enaltecer a la clase trabajadora 
argentina, conlleva al derrocamiento de esta dictadura infame 
que tanto dolor y sufrimiento trajo a nuestro pueblo. En las 
calles, en las plazas, o en las fábricas el movimiento obrero 
organizado siempre hizo oír su voz contraria a toda forma de 
opresión.(...) sólo bajo el imperio del estado de derecho de 
una democracia podrán estar garantizados los derechos hu-
manos”.

Ubaldini se hizo presente en la Plaza, se abrazó con Hebe 
de Bonafini y dijo a la prensa que estaba “dolorido por ese 
acontecimiento en el que no tuvimos nada que ver” y reiteró 
que “la solución al problema de los desaparecidos ha sido y es 
uno de los reclamos de la CGT-RA”.

Además de los organismos convocantes –Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo, CELS, APDH, SERPAJ, Familiares de 
detenidos-desaparecidos por razones políticas, MEDH y Liga 
Argentina por lo Derechos del Hombre–, participaron estu-
diantes organizados en los Centros de la UBA como los de 
Arquitectura, Sociología, Filosofía y Letras, Psicología, Me-
dicina, Ciencias Exactas, Ciencias Económicas, y de la Uni-
versidad de La Plata estudiantes de Farmacia y Bioquímica, 
Humanidades y Bellas Artes, y también de Colegios secunda-
rios de la ciudad. También representantes de las juventudes or-
ganizadas en el MoJuPo (Movimiento de Juventudes Políticas) 
de los partidos Justicialistas, Intransigente, Comunista, Radi-
cal, Obrero, Socialismo Auténtico y Unificado, Movimiento 
al Socialismo y Confederación Socialista y familiares chilenos 
y uruguayos de detenidos desaparecidos.

Junto a las organizaciones de Derechos Humanos se ad-
vierte la presencia de ciertos políticos y líderes sociales que 
es saludada con beneplácito por las personas de mayor edad 
cuando los van reconociendo. Tal es el caso del ex gobernador 
de Mendoza Alberto Martínez Baca, la dirigente de IMP Su-
sana Valle, de Alicia Moreau de Justo, Simón Lázara, Federico 
Westerkamp, Vicente Solano Lima, Augusto Conte Mac Do-
nell, Alfredo Bravo, Oscar Valdovinos y Marcelo Stubrin entre 
otros. También participaron grupos de religiosos de diferentes 
confesiones que acompañaron el reclamo de los familiares de 
los detenidos-desaparecidos. 

Al sumarse a la Marcha, Adolfo Pérez Esquivel, premio 
Nobel de la Paz (1980), frente a los periodistas que se le acercan 
afirma que “en la Argentina llegó la etapa de las definiciones en 
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torno al problema de los desaparecidos, (...) esta cuestión no 
sólo alcanza a los partidos políticos sino que es el tema central 
por el que pasa la democracia en nuestro país”.

En el inicio de la marcha se leen las adhesiones, se destaca 
la del candidato de la UCR a la presidencia de la Nación, Raúl 
Alfonsín, la de la CGT-RA y se advierte el silencio de Ítalo 
Luder, candidato del PJ, ausencia que al día siguiente será des-
tacada por la prensa. 

Algunos medios de comunicación también marcan su pre-
sencia en la Plaza. Periodistas de Radio Continental como 
Eduardo Aliverti, Magdalena Ruíz Guiñazú y José Ignacio 
López reportean a la gente e indagan sobre las siluetas que se 
están confeccionando y el sentido que se les otorga. Periodistas 
de los diarios Clarín y Crónica también recorrer la Plaza sacan-
do fotos, registrando el proceso de producción que se realiza 
desde el Taller y reporteando a los protagonistas.

El operativo de control y represión abarca todo el períme-
tro de la Plaza y sus adyacencias. Se instala un vallado en la 
Plaza en el sector que da a la Casa de Gobierno protegida 
por numeroso personal policial vestido de uniforme. A esto 
se agregan numerosos patrulleros, carros de asalto y camiones 
lanza agua y los infaltables policías de civil mezclados con la 
muchedumbre.

Amenazan y presionan para que las imágenes no sean pe-
gadas, pero la decisión de los protagonistas y la cantidad de 
participantes de la marcha bloquean los intentos represivos.

La Marcha culmina con las palabras de la presidente de 
Madres de Plaza de Mayo, bajo una lluvia torrencial. Hebe 
Pastor de Bonafini valora la importancia y trascendencia de la 

marcha y exige que “el problema de los detenidos-desapareci-
dos sea esclarecido sin dilaciones”. 

Los medios y la crítica

En los dos días en que se realizó la marcha y luego de su 
culminación la prensa escrita destacó la importancia de la mis-
ma y también rescató (fotográficamente y en las notas) la pre-
sencia de las siluetas como el símbolo que expresa y sintetiza la 
lucha por el esclarecimiento de la situación de los detenidos-
desaparecidos.

“Los manifestantes llevaron cientos de pancartas con los 
nombres de personas desaparecidas y pegaron 30 mil carteles 
con siluetas humanas en los que figuraban el nombre y la fecha 
de desaparición. Estos carteles fueron colocados en la Catedral 
metropolitana, en el edificio de la municipalidad de la ciudad 
de Buenos Aires y en las principales avenidas céntricas. En la 
Pirámide de Mayo y en el monumento a Belgrano se inscribie-
ron leyendas ‘no habrá paz sin justicia’y ‘aparición con vida de 
los 30.000 patriotas’” (diario Tiempo Argentino).

Crónica en su edición del 22 de septiembre titulará “30.000 
Figuras ‘Evocativas’” y dirá en la nota que acompaña una foto 
con la imagen de las siluetas en las paredes del edificio de la 
municipalidad: 

“Un numeroso grupo de artistas plásticos y estudiantes uni-
versitarios se dieron a la tarea desde poco después de iniciada la 
marcha de la resistencia de confeccionar 30.000 figuras sobre 
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papel evocativas de igual número de detenidos-desaparecidos.
Las imágenes representan el contorno de un cuerpo hu-

mano sin rostro connotativo del carácter de anónimos o NN 
que se les dio a los desaparecidos durante la llamada guerra 
sucia por parte de las fuerzas militares. Poco después de inicia-
da la tarea diversas personas que participaban de la ronda en 
torno de la Plaza en reclamo por la aparición con vida de los 
detenidos-desaparecidos se sumaron a la tarea e inscribieron 
sobre cada figura los nombres de los familiares reclamados. 
Poco a poco los troncos de los árboles, bancos, columnas de 
alumbrado y otros puntos del lugar se fueron poblando con 
las figuras, las que al término del reclamo ‘que por sí mismos 
hacen los detenidos-desaparecidos’ según indicó uno de los 
participantes de la tarea.” 

“Fueron 30.000 desaparecidos, serán 30.000 mensajes 
contra la dictadura y a favor de los derechos humanos” explicó 
y agregó que el reclamo silencioso de las anónimas imágenes 
“será el testimonio más directo del derecho a la vida que tiene 
cada una de las víctimas de este horror”.

Por su parte Clarín destaca la preocupación de la Junta Mi-
litar frente a la situación política del país: 

“‘Existen perturbaciones que actualmente están compro-
metiendo el orden y la seguridad interna de la Nación’ afirmó 
ayer la Junta Militar. El comunicado –de 5 puntos– se conoció 
en medio de una jornada cargada de versiones sobre las renun-
cias ministeriales.

Ayer, el comunicado de la Junta, pareció intentar disten-
der un clima que había alcanzado su marco más enrarecido, 

no sólo en las reiteradas manifestaciones de reclamos salariales 
frente a la Casa de Gobierno sino en la reunión de dos días 
ante la Pirámide de Mayo de las agrupaciones vinculadas a la 
defensa de los derechos humanos.(...) Desde el ámbito mismo 
de la Casa de Gobierno resultó inocultable la preocupación por 
los episodios callejeros de la víspera, sobre todo en la medida 
que hubieran desbordado el marco de la plaza y se extendieran 
hacia el Palacio de Gobierno que estuvo celosamente vigilado.

A ello hay que agregar el desagrado oficial por las inscripcio-
nes y pegatinas que se desarrollaron en torno del paseo de la 
Plaza de Mayo” (Clarín, 23-8-83, p. 2).

La Junta no se equivocaba al expresar su desagrado. Uno de 
los policías que custodiaba una pared en Avenida de Mayo afir-
mó que “sentía que la silueta lo miraba”. El poder de un símbo-
lo sintetizaba el contenido de una lucha y ese símbolo pertenecía 
ya a los protagonistas de esa lucha, a todos y a cada uno. 

Los medios de prensa informaron sobre las siluetas y la pre-
sencia de artistas y estudiantes de arte en su confección pero 
esto no logró despertar el interés de aquellos que realizaban 
crítica de arte en esos medios o en otros. Fieles y obsecuentes 
con el poder constituido, en esas acciones, sólo veían “la po-
lítica” pero nada que lo pudiese emparentar, aunque sea leja-
namente, con el arte. Tan sensibles a descubrir “experiencias” 
estéticas en cualquier lugar del mundo que puedan servir de 
modelo y ejemplo a los artistas locales se declararon ciegos 
para ver lo que ocurría frente a sus ojos. Es comprensible, en 
algunos casos, en la redacción periodística o en el Decanato 
de una Facultad de Arte el lugar que estaban ocupando había 
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pertenecido a un detenido-desaparecido y esa complicidad in-
duce a la amnesia y la mistificación.

Construir un lenguaje para romper el silencio

El símbolo pasa del Salón de Arte a la Plaza y al pueblo. 
La génesis se incluye y oculta en el mismo proceso de su de-
sarrollo como patrimonio popular, pero se instala como un 
aporte clave en la construcción de un lenguaje que permita 
comunicar lo silenciado, dar un paso más en el esfuerzo por 
resquebrajar la censura que intentaba borrar la identidad y las 
huellas de la muerte. 

“Lo específico del traumatismo infligido por la dictadura 
es la desaparición muda; ésta se revela en el genocidio interno 
en que el terror impone silencio a la palabra en la alienación 
recíproca en la represión. El orden de las cosas, el orden de las 
causas fueron pervertidos por la confusión a las que las some-
tió la dictadura: la desaparición, la imposición del silencio, la 
culpabilidad, la retracción. Esto obligaba a cada uno a guar-
dar silencio para asegurar la propia subsistencia, a negar toda 
información que diera una significación política a la desapa-
rición: inducía a salvaguardar la dictadura con el silencio y la 
culpabilidad”.6

6 Rene Kaes, “El coraje de pensar”, Suplemento Cultural de Tiempo Argentino, 
4 de Mayo de 1986, p. 8. 

Es posible rastrear algunos momentos claves en la produc-
ción de ese lenguaje y su impacto en la comunicación social. El 
primer paso en la construcción de un lenguaje visual/concep-
tual que enfrente la represión y rompa la violencia del silencio 
lo concretan las Madres con los pañales/pañuelos blancos con 
el nombre del hijo y la fecha de su detención bordados, con 
el que comenzaron a cubrir sus cabezas. Las siluetas fueron 
un segundo paso en la misma dirección. Logran convertir al 
desaparecido en imagen, visualizan su presencia pero conser-
van la dualidad, la tensión entre la silueta que representa a un 
desaparecido con nombre y esa misma imagen que enuncia al 
conjunto de los detenidos-desaparecidos.

Otro aporte clave de la silueteada fue ofrecer una ima-
gen, junto con una práctica de producción popular, anónima, 
creativa en cada una de sus resoluciones y que ofrecía la po-
sibilidad de participación y compromiso de los sectores po-
pulares en lucha y de aquellos que recién comenzaban a tener 
el coraje de ir enfrentando el silenciamiento social instalado 
por la dictadura. 

Los graffitti y los cánticos fueron acompañando e integrando 
este lenguaje de denuncia y confrontación, marcando el ritmo 
de las marchas, llenando de voces las calles, haciendo hablar a 
las paredes, en busca de despertar conciencias y voluntades.

Las marchas y movilizaciones posibilitan e intensifican esta 
construcción y fortalecen la acción de los organismos en su 
acción de romper la dualidad de ese vínculo trágico entre el 
desaparecido y su familiar con la inclusión de terceros.

“Afectos, pensamientos, diálogos, acción son estaciones 
que irán descentralizando la libido desde la toxicidad corporal 
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hacia nuevos investimentos. Desde la saturación en lo real a 
la simbolización. Desde la tragedia del ghetto cerrado intra e 
intersubjetivamente a la circulación dramática de la división 
divalente. Obviamente una vez más se destaca la función rec-
tora de la acción social mancomunada”.7 

Poco tiempo después de la primera Silueteada, se realiza 
otra Marcha de la Resistencia (diciembre de 1983), la última 
bajo la dictadura militar y ya las siluetas están incorporadas 
como una acción central en la marcha. Las Madres de la Pla-
za convocan: “Junto con diferentes agrupaciones políticas, es-
tudiantiles, gremiales y defensoras de los derechos humanos 
incitamos a las jornadas que se efectuarán mañana, el sábado 
y el domingo próximo en la Plaza de la República donde se en-
tregará material para la confección de las siluetas y se recibirán 
igualmente elementos que puedan servir para concretar ese 
objetivo” y señalan “las 30.000 siluetas de papel representan a 
los desaparecidos como símbolo de su presencia y permanen-
cia en la conciencia del pueblo argentino.”8

Y el diario Clarín informará: “Algunas de esas figuras fueron 
estampadas ya en distintos barrios de la ciudad y ello provocó 
incidentes entre los jóvenes dedicados a la pegatina y efectivos 
de la policía federal”.9

Desde diciembre de 1983 ya la silueta está presente en 
muchas ciudades argentinas donde se realizan en simultáneo 

7 Fernando Ulloa, “Efectos Psicológicos de la represión”, en Rev. Territorios, 
Buenos Aires, enero/ marzo, 1986.
8 Comunicado de Madres de Plaza de Mayo, Diario Clarín, Buenos Aires, 2 de 
Diciembre de 1983, p. 9
9 Diario Clarín, Buenos Aires, 8 de Diciembre de 1983.

Marchas de la Resistencia. Al año siguiente la silueta aparece 
también como símbolo en los países de América Latina donde 
madres y familiares de las víctimas denuncian la situación de 
detenidos-desaparecidos.

Nuevas imágenes van enriqueciendo el lenguaje de la de-
nuncia y la lucha. Murales con las fotografías de los detenidos-
desaparecidos mostrarán una ciudad distinta “Queremos que 
nuestros hijos detenidos-desaparecidos miren al pueblo para 
que no haya olvido. Para ello trasladaremos sus fotografías a 
los muros de Buenos Aires” (Convocatoria de Abuelas, Ma-
dres y Familiares, marzo 1984).

Luego se agregarán las manos bajo la consigna “dele una 
mano a los desaparecidos”; las máscaras de las que dirá Gui-
llermo Macci “con la desaparición se pretende, también, borrar 
la huella de la muerte. Por eso hay una marca histórica de gran 
importancia: las máscaras blancas de Plaza de Mayo, que re-
presentan la huella de lo que se quiere borrar.”10 

Creemos que ya las siluetas estaban marcando esa huella. 
La construcción de ese lenguaje continúa enraizado hoy en 
las luchas por la memoria, la verdad y la justicia. El Juicio a 
las Juntas rompe el silencio, las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final intentan restaurarlo, pero ya es una confrontación 
abierta dado que hay una historia de lucha que impide inten-
tar desde el poder el silenciamiento social.

El 12 de agosto de 2003 la Cámara de Diputados de la 
Nación decide tratar la nulidad de las leyes de Obediencia 

10 G. Macci, “Por una cultura de la Antirrepresión”, diario Tiempo Argentino, 
Buenos Aires, 4 de marzo de 1986, p. 3.
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Debida y Punto Final. Al argumentar por su anulación una 
diputada afirma: “En este camino a partir de hoy, ocho años 
de cárcel tendrán un significado distinto. A partir de hoy al ver 
mi imagen reflejada en el espejo del baño todas las mañanas, 
algunas cicatrices van a tener un significado distinto. A partir 
de hoy, el dolor de las pérdidas, el recuerdo de Dague, del Fla-
co y de tantos más, irá por el camino de la verdad y la justicia. 
Hoy comienza a calmarse ese dolor.

Me queda solamente pedir a nuestros hijos, tal vez perdón 
por la demora, a nuestras Madres, a Carima, decirles muchísi-
mas gracias por el ejemplo de esa perseverancia desarmada”.11 

Los tres artistas que promovieron las siluetas asumieron 
como compromiso personal no utilizar esa imagen en sus obras 
individuales, como una forma de respetar la transferencia de 
ese símbolo al cauce de las luchas populares. Desde esa época 
la silueta ha sido un componente en las luchas populares y en 
obras de artistas de todo el mundo, ya se ha universalizado, es 
patrimonio común.

11 Elsa Quiroz (ARI), Versión Taquigráfica de la sesión de la Cámara de Dipu-
tados de la Nación del 12 de agosto de 2003.

Vista parcial del primer Siluetazo, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983.
ALFREDO ALONSO. ARCHIVO CeDInCI 
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El fuego y sus caminos
Santiago García Navarro

Ese año las Madres hicimos las siluetas. 
Esas siluetas eran la presencia de los desaparecidos en la calle. 

Ese año también sacamos nuestro primer afiche, donde 
reivindicamos la lucha de nuestros hijos; y en ese afiche 

decíamos que esos hijos habían luchado junto a su pueblo por 
la justicia, por la libertad, por la dignidad. Y también las 

siluetas. Y también las fotografías, que era tener a los 
desaparecidos en la calle para reclamarle a esos políticos que se 

habían animado a heredarlos como desaparecidos, que 
nosotras no nos íbamos a callar, no nos íbamos a 

conformar y que no nos íbamos a dejar descansar.
Hebe de Bonafini1

“Aparición con vida, Vega Eda, 22 años, 6/12/77”; “Eduardo 
Trombini, 4/4/77”; “Torres Carmen B., 24-4-76”; “Raúl Ma-
tarollo, /76”; “Juárez Juan Carlos, 19/11/77”; “Badillo Jorge, 
8-7-77”; “Brondo Victoria, 3/77”; “Eugenia, 1977”; “Pablo 

1 “Conferencia pronunciada el 6 de julio de 1988 en Liber/Arte por la presi-
denta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo”, en Historia de las Madres 
de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Asociación Madres de Plaza de Mayo, 1995, 
pp. 28-29. 
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Reguera, 13/1/77, Aparición con vida”; “Silvia, 1977”; “Gar-
cía Rubén Justo, 7-10-77”; “Videla Elba Nidia, 24-11-76”; 
“Robles Laura, 13-1-77”; “Tasada de Megna, Adriana Elsa, 4-
9-77”; “Pon Gustavo Adolfo, 27-8-77”; “Aparición con vida, 
obreros/obreras Lozadur, secuestrados el 3/11/77”;2 “Di Pao-
lo Juan, 23-11-77”; “Aparición con vida, Pasquini Eduardo, 
3-6-76, C. Exactas y Naturales”; “Belli Mariana, 26-5-78”; 
“Dinelli Francisco, 19-5-78”; “Bugnone María E., 25-5-78”; 
“Bourg Juan P., 5-7-77”; “Fariñas Beatriz, 17-6-75”, “Salvatie-
rra Milcíades, 25-8-76”, “Aníbal, 1978”...3 

Las Madres no quisieron, en un comienzo, que las siluetas 
fuesen individualizadas con los nombres de cada uno de sus 
hijos. Pero quienes las acompañaban, a ellas y a otros familia-
res, transformaron una imagen única, anónima y representa-
tiva, en una multitud de imágenes-huellas merced a las cuales 
los desaparecidos resucitaron, una vez más, en la Plaza. Una 
vez más, porque eran los cuerpos de las propias Madres, pre-
sentes en sus vueltas obstinadas alrededor de la Pirámide de 
Mayo, los que, en el ritual de reclamar datos sobre el paradero 
de sus hijos, ya hacían visible la ausencia de los cuerpos des-
aparecidos: primero se lo hicieron saber a los militares, que las 
observaban de reojo y con creciente impotencia desde la Casa 

2 Sus nombres son: Sofía Tomasa Cardozo, Felicidad Abadía Crespo, Do-
mingo Abadía Crespo, Elba Puente, Ferdinando Palavecino, Ismael Nota-
liverto y Pablo Villa Nueva.
3 Los datos están tomados de diversos registros foto y videográficos de las si-
lueteadas, la mayoría de los cuales pueden consultarse en la Biblioteca Julio 
Huasi y la Videoteca de las Madres, ambas en la Universidad Popular Madres 
de Plaza de Mayo. 

Rosada, a los policías que las empujaban, las golpeaban, les 
echaban los perros y los gases lacrimógenos. Y luego lo voci-
feraron ante toda la sociedad, ocupando la Plaza, los medios y 
otros espacios confiscados por la dictadura. Los primeros que 
llevaron adelante un juicio ético a los militares, los primeros 
que no olvidaron ni perdonaron, fueron los cuerpos de las 
Madres en la Plaza.

Las siluetas, aquel 21 de septiembre de 1983, fueron sin-
gularizadas por los datos de individuos concretos, pero tam-
bién por la manera en que el nombre de cada uno de ellos fue 
marcado, y porque las que dejaron las marcas fueron cientos 
de personas que se identificaban con la lucha de los que ha-
bían sido secuestrados, torturados y asesinados por la dicta-
dura. Más adelante, las propias Madres portaron las siluetas 
en alto, muchas veces con los nombres de cada desaparecido, 
como diciendo: aquí están, uno por uno, no los borraron, no 
los amontonaron, no los masificaron, no son un número más 
en la historia de las masacres. 

La forma desnuda de la silueta contenía potencialmente 
el riesgo de la repetición vacía: el mero contorno sugería una 
generalidad, una estadística. La inscripción espontánea de 
la gente, por el contrario, permitió “descontornear”, “desi-
luetear”, vivificar, dar cuerpo, es decir, materia singular. La 
propia dinámica de las Madres, sin embargo, comprendió 
rápidamente el gesto y lo tomó también como propio. La 
imagen-huella –ya no necesariamente indicial, como en el 
caso de aquellas que se dibujaron contorneando un cuerpo 
vivo– quedó abierta a la continua modificación, al devenir 
ético de la lucha. Imagen-huella, en todo caso, como marca 
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viva, como aquel lugar donde se sobreimprimen un cúmu-
lo de experiencias colectivas, como correspondencia estética 
de una construcción política no-representativa. Esa apertura 
de la imagen-huella, aún condicionada por las Madres en la 
realización de la primera silueteada, posibilitó que un día de 
1990 también las siluetas volvieran a aparecer sin letra, mu-
das tal vez frente al genocidio económico que el gobierno de 
Menem ya estaba organizando.4 

Nuevas palabras para una nueva situación

La Silueteada del ‘83 se convirtió, así, en un punto de par-
tida. Una y otra vez, en diferentes situaciones, se reeditó el 
taller experimental surgido la noche del 21 de septiembre en 
Plaza de Mayo. Y si bien a partir de la segunda edición se esta-
bilizaron en cierta medida los procedimientos para la confec-
ción de las siluetas, y por lo tanto hubo menos margen para la 
participación espontánea, el taller no perdió carácter colectivo 
ni multiplicidad. Las siluetas, por su parte, llegaron a mimeti-
zarse, a modo de fondo inconsciente, con otras imágenes y 

4 En 1990 (sin datos más precisos) hubo una nueva “Marcha de las siluetas”. 
Las imágenes ya no estaban dibujadas sobre un plano rectangular, sino que 
habían sido recortadas de una plancha de cartón corrugado, pintadas por com-
pleto de blanco y sin inscripciones. Las Madres encabezaban la manifestación 
llevando las siluetas del brazo, de manera que formaban una cadena alternada 
de mujeres y espectros. Si las siluetas estaban mudas, esta vez no estaban suel-
tas, desparramadas por la Plaza. Iban entrelazadas, aferradas, al afecto comba-
tivo de las Madres. [Para mayor información, cfr. el texto de R. Amigo, en este 
mismo volumen (N. de E.)]

leyendas en carteles, afiches, panfletos de muchas apariciones 
públicas de las Madres y de todos los jóvenes que hicieron 
suya esa lucha. 

No obstante, ese itinerario no es unidireccional ni progre-
sivo. Una vez que aparecen como recurso, las siluetas demar-
can cada vez su modo de circulación y su alcance. Pero hay 
una manera de circular donde funcionan con máxima efica-
cia: cuando participan, como dicen Kexel y Aguerreberry, de 
un “sistema expresivo”. “Encontrar” o “provocar” ese sistema 
dista mucho de la producción de objetos o imágenes suscepti-
bles de ser incluidos en un sistema global y de funcionamien-
to verificable. Porque, justamente, no se trata de categorizar 
nada, sino de conectar elementos vivos de tal modo que de 
esa conexión surja una nueva forma de cooperación social. 
Desde la primera vez, en la confección de las siluetas y en la 
pegatina posterior, hubo un excedente, algo que no había sido 
contemplado y que era imposible reducir a la mera exposición 
pública de un reclamo. Como sistema expresivo, la Silueteada 
no explica ni representa ni simboliza ni sintetiza nada, sino 
que es, a la vez, emergente y co-productor de un nuevo tiem-
po, de una nueva situación. 

Menos que una concientización como manera de incor-
porar el contenido “noble” de una causa “justa”, la Silueteada 
provoca el encuentro con una búsqueda que ya estaba dándose 
en las mentes y cuerpos que ocupaban las calles de Buenos Ai-
res y de otros puntos en todo el país. Una búsqueda sin sesgos 
definitivos, incierta, costosa.

Es así como la Silueteada del ‘83 no reviste un rasgo excep-
cional en el entramado de experiencias de lucha de Madres, 
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Abuelas, Familiares y otros grupos. Éstos la sienten como un 
gran momento de creatividad colectiva, pero no resulta extra-
ña a sus prácticas. De modo similar, ya se habían encontrado, 
o se encontraron luego, otros sistemas expresivos a partir de 
otras materialidades: los pañuelos, las marchas alrededor de 
la Pirámide, las fotos con los rostros de los hijos, las máscaras 
blancas, los dibujos de manos en la marcha “Déle una mano 
a los desaparecidos”, incluso los cánticos. La Silueteada es sin-
gular en su novedad, pero no es excepcional precisamente por-
que es expresiva. Su novedad reside en la capacidad de expresar 
los rasgos de la lucha de nuevo tipo que se va conformando a 
partir del ’77.

En un sistema expresivo –tal como nosotros lo pensamos 
en este contexto–, se pueden reconocer los rasgos de la prác-
tica en la que aquél se inscribe. Y a su vez, pueden detectarse 
las condiciones de un tiempo-espacio determinado, en virtud 
del hecho de que los efectos engloban sus causas, y de que el 
conocimiento de los efectos engloba el conocimiento de sus 
causas. Sin embargo, los rasgos de una práctica no quedan 
reducidos al sistema expresivo, ni éste es una simple manifes-
tación de la práctica. En el sistema expresivo se produce una 
novedad, que consiste por un lado en la peculiar visibilidad 
que el sistema le otorga a la práctica de la que surge, y por 
otro, en las características materiales y de sentido que con-
forman la nueva expresión. Ambos rasgos son, no obstante, 
las caras de una misma moneda. El sistema expresivo es una 
totalidad abierta, pues está compuesto del sinnúmero de ex-
presiones singulares de quienes participan en él. El sistema 
expresivo es multiplicidad.

Los términos “silueteada” y “sistema expresivo” manifies-
tan esos nuevos rasgos. En el contexto del pensamiento de 
Guillermo Kexel, “silueteada” refiere a un espacio de apertura, 
imprevisibilidad y heterogeneidad caleidoscópica que el tér-
mino “siluetazo” coloca en un plano más uniforme, puntual 
y definitorio, parangonándose así con el momento de ruptura 
total y suspensión temporal propio de la imagen del triunfo 
revolucionario (Cordobazo, Viborazo, Santiagueñazo, Argen-
tinazo, etc.). Si en los artistas que proponen la Silueteada apa-
rece un vocabulario nuevo, es porque éste sigue a una acción 
que participa de una nueva práctica política. En tanto reper-
torio nuevo, introduce una dimensión más en el territorio que 
la acción ha creado. Es por esta razón que preferimos usar, en 
este texto, el término “silueteada”.

Resistir a la dictadura y al mercado

Con el golpe del ’76, la instauración de la sociedad de 
mercado anuló toda posibilidad real de hallar en el Estado un 
respaldo organizativo ya no sólo de la lucha social, sino de la 
mera cohesión de los integrantes de la sociedad en un proyec-
to nacional, del carácter que fuese. El golpe desarmaba de un 
mazazo la gran disputa sobre las representaciones de la Nación 
reiniciada en el ’73 con el retorno de Perón. 

Transnacionalización, desindustrialización, endeudamien-
to, concentración de riqueza, desocupación, son realidades 
que empiezan a consolidar, en la gran escala, su poder de or-
ganización de la vida cotidiana argentina. En este plano de 
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relaciones microfísicas, la situación de contingencia perma-
nente establecida por las operaciones financieras en el marco 
de un mercado con industria menguante, implantó la especu-
lación como norma de supervivencia y como factor crucial de 
reconocimiento o desconocimiento del otro. Cada individuo 
debió hacer un seguimiento continuo del mundo de la econo-
mía para poder calcular los momentos en los que sacar mayor 
ventaja a la disparatada relación entre las distintas variables 
financieras, que impactaban diariamente en el consumo. Así, 
la especulación se tornó actividad estructurante de un medio 
social en el que, en potencia, todos peleaban contra todos. Su 
continuidad en el presente es menos explícita pero quizá más 
efectiva, justamente porque funciona en un mercado más es-
table –y por tanto aceptable– y porque, ante una crisis, cuenta 
con la potencial legitimación de la memoria colectiva. 

Por otra parte, desde mediados de los años sesenta, la alian-
za entre la creatividad de las artes y la eficacia comunicativa de 
los medios masivos de comunicación venía desestructurando 
los códigos visuales de los avisos publicitarios y del contenido 
periodístico de diarios, revistas y canales de televisión, e in-
troduciendo el germen de lo que vendría a ser, en el mercado 
posdictatorial –y sobre todo a partir de los años noventa–, 
la subjetividad fluida, desregulada, que define la producción 
social hoy.

El boom de la publicidad en aquellos años dio cuenta del sur-
gimiento de formas de vida contra-disciplinarias, que artistas 
visuales, músicos, gente de teatro y cineastas, por nombrar sólo 
algunos actores, encarnaban y promovían. En este sentido, el 
Instituto Torcuato Di Tella y su entorno –la famosa “Manzana 

loca”– constituyó uno de los epicentros de la nueva subjetivi-
dad. Ahora bien: lo que en aquel momento comportaba una 
ruptura con la moral dominante, fue a la vez el fundamento de 
un modo de control que, con la irrupción del mercado como 
organizador de la vida social, se consolidaría muy pronto como 
estilo de vida en tanto consumo. Con el tiempo, el exceso con-
sumista y la subjetividad aniquilada por la exclusión, dos for-
mas de cancelación de la experiencia del otro, han señalado los 
puntos extremos de la nueva situación social.

Que el advenimiento de la sociedad de mercado se pro-
dujese por medio de una contrarrevolución disciplinaria –la 
militarización, con el régimen golpista, de la heterogénea aun-
que polarizada dinámica social5–, y que el desmantelamiento 
del Estado fuese acompañado de una represión extrema de 

5 Los militares hacen el último intento por sostener un régimen disciplinario 
antes de que éste termine de estallar con el mercado neoliberal pos-dictato-
rial. Se trata de una disciplina militarizada en el sentido más literal: la milicia, 
que en Foucault funciona como una institución disciplinaria entre otras, se 
torna modelo fáctico universal de lo disciplinario. Se militariza el Estado, se 
militariza lo político (ya no sólo el gobierno, sino también la organización de 
las guerrillas), se militariza la subjetividad. El disciplinamiento por medio del 
terror adquiere una forma espacial excluyente: el campo de concentración. 
Hay un espectro de campos de concentración dispersos por las ciudades y 
sus alrededores (340 entre 1976 y 1982, en 11 provincias) que organizan el 
todo social. El “afuera” del campo de concentración es una ciudad concentra-
cionaria, que carece de afuera y corre permanente peligro de tornarse campo 
de concentración en sentido estricto: todos los ciudadanos del régimen son 
desaparecidos potenciales, y por lo mismo, están invitados a delatar. La alter-
nativa a la desaparición es la obediencia irrestricta, la obediencia del soldado. 
Cf. Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los 
años setenta, Buenos Aires, Norma, 2005.
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los actores que pretendían construir una comunidad distinta, 
señala la compleja red de causas que determina el momento 
histórico en el que nacen las Madres.

Desde fines de la década del setenta, la situación de la Ar-
gentina está determinada por la doble incidencia del control 
del mercado y por la resistencia de grupos como Madres de 
Plaza de Mayo. No obstante sus diferencias radicales, control 
y resistencia coinciden en una condición fundamental: el ca-
rácter inmanente de las nuevas producciones sociales. Es así 
como la Silueteada crea su propio existir dentro de un plano 
ético de autonomía radical ya abierto por las Madres, y al mis-
mo tiempo participa en una situación mundial que se confi-
gura crecientemente, en todas sus dimensiones, por medio de 
las regulaciones del mercado trasnacional. 

La indistinción ética de lo estético y lo político

En los años sesenta, como producto de una experimen-
tación permanente, los artistas de la vanguardia politizada 
habían logrado concretar muchas de las aspiraciones de su 
ideario político: la desaparición del autor, la creación colectiva 
y horizontal, la auto-organización, la crítica y la denuncia no 
confinadas al objeto de arte sino ejecutadas en una acción co-
lectiva viviente y violenta, hasta llegar a la total fusión del arte 
con la praxis social en el proceso de investigación y muestra 
de contra-información “Tucumán Arde”. Sin embargo, esta 
experiencia y otras inmediatamente posteriores, como el en-
cuentro “Cultura 1968”, empujan el objetivo de disolución 

del arte en la política hacia una clausura de lo estético. El com-
bate contra-institucional, efectivamente, deja a los artistas sin 
institución y, a la vez, sin un espacio propio de acción e inter-
vención. Es decir, no crean un más allá de la institucionalidad. 
En pleno Onganiato, en los albores del terrorismo militar y a 
pocos meses de la primera articulación de las organizaciones 
guerrilleras, los artistas deciden abandonar el arte, y el exilio 
del territorio que los constituía subjetivamente perdura por 
varios años. Al poco tiempo, algunos se suman a la militancia, 
otros se van del país, otros pasan a la clandestinidad, pero to-
dos niegan la potencia de la práctica artística. 

Quince años después, la Silueteada inaugura en la Argen-
tina una relación de la estética con la política que mantiene 
cierta continuidad con la de los artistas de la década del se-
senta, pero que también difiere. No nace de una proclama de 
vanguardia, ni por oposición a la institucionalidad cultural, 
ni como producto de un elaborado plan de acción, ni como 
una vía de la lucha revolucionaria tal como ésta se plantea en 
la década del setenta. En lugar de disolver el arte en la polí-
tica, la Silueteada evidencia que lo estético es una dimensión 
inseparable de la política a la que acompaña. Su autonomía 
radica, precisamente, en efectuar la indistinción de lo político 
y lo estético en tanto producciones específicas de campos de 
actividad regulados, pero reteniendo la potencia de lo estético 
como motor de la resistencia. 

Si la Silueteada se concreta sin apoyo decidido de los par-
tidos de izquierda y sí gracias a las Madres, es porque ella 
también es hija de la crisis de representación que en la Argen-
tina estalla definitivamente después del golpe del ‘76, con la 
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cruenta derrota del proyecto revolucionario. Crisis que, sin 
embargo, no es asumida pasivamente por las Madres. Ellas 
protagonizan la ruptura con el lazo representativo justamente 
como forma de continuar la lucha, y en este sentido necesitan 
crear su propia forma de visibilidad para no ser arrasadas por 
las nuevas formas de poder. 

Para realizar la Silueteada tampoco fue necesaria una va-
lidación de la crítica o de la historia del arte, ni siquiera una 
interrogación o debate sobre su carácter artístico. Bastó con 
el despliegue de encuentros donde lo perceptivo y lo afectivo 
eran constituyentes, es decir, ya no estaban contenidos única-
mente en el procedimiento visual, sino en la composición en-
tre visualidad y afectos y perceptos6 surgidos en la experiencia 
misma de los manifestantes. Como recalca Flores: “Lo artísti-
co es una consecuencia, no una propuesta”.7 Lo artístico es la 
dimensión estética del sistema expresivo puesto en marcha.

Este sentido de la autonomía, entonces, se corresponde 
y ancla en la autonomía que producen las Madres respecto, 
primero, del exterminio económico-militar, y luego, de la po-
lítica electoral y su alianza con el mercado. Ellas defienden 

6 El concepto es de Gilles Deleuze y Felix Guattari, y refiere a la percepción 
creada en la obra de arte y por tanto autonomizada de la experiencia. V. 
Gilles Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía? (traducción de Thomas 
Kauf ), Barcelona, Anagrama, 1993. En relación con la Silueteada y otras 
experiencias próximas a ella, entendemos por percepto una percepción que 
se crea como un plus en la experiencia misma, y ya no separada de ella. V. 
“El arte más allá del dispositivo de exhibición”, en Duplus, El pez, la bici-
cleta y la máquina de escribir, Buenos Aires, Fundación Proa, 2005. 
7 V. Julio Flores, texto incluido en este libro.

la democracia en la medida en que evita el regreso de los mi-
litares, y se valen de algunos de sus actores, en circunstancias 
específicas, sólo como apoyo para la lucha.8 Pero no cejan en la 
denuncia de la corrupción del sistema político representativo 
y sus manipulaciones. 

El futuro que ellas imaginan es el de la revolución socialis-
ta, pero sostienen que sus formas de lucha, aunque reivindican 
los ideales de sus hijos, son diferentes. Ellas fundan un modo 
de cooperación social que es imposible separar de su vida coti-
diana. No confían en una estructura organizativa que anteceda 
a la lucha, y más bien reaccionan contra los fines premeditados 
y el cálculo de los medios para obtenerlos. El modo de coope-
ración que crean está íntimamente ligado al devenir interno 
del grupo, a sus ritmos, energías y posibilidades materiales, 
de tal manera que contempla los modos de ser de cada una y 
el horizonte de lucha de todas. Su accionar se enraíza en los 
lazos afectivos que constituyen al grupo, y es desde esa fuerza 
interior que atraen a los que acompañan su marcha.9

8 Las Madres dan preferencia al contacto con personas, no con organizaciones. 
Desde este punto de vista, puede entenderse el lugar privilegiado que mu-
chos artistas e intelectuales ocupan en la historia de las Madres desde los años 
ochenta hasta hoy.
9 Raúl Zibecchi reflexiona sobre estos rasgos novedosos de la lucha de las Ma-
dres y de los jóvenes militantes de los años noventa en: Genealogía de la revuel-
ta. Argentina: la sociedad en movimiento, La Plata-Buenos Aires, Letra Libre; 
Montevideo, Nordan-Comunidad, 2003.
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No acción es más que acción

Para concretar la silueteada del ‘83 no hizo falta desgastar-
se en la generación de recursos, sino que se aprovecharon los 
que los implicados en la situación, animados por un espíritu 
común, podían proveer espontáneamente. Esta socialización 
de los medios de producción no fue fruto de una política de 
gobierno, sino de una corriente instantánea de energía afectiva 
en la cual las Madres jugaron un rol aglutinante fundamental. 
La Silueteada apareció como un dispositivo capaz de aglutinar 
lo que estaba disperso y buscaba una comunidad. (O, quizás 
mejor, que reforzó una comunidad en crecimiento).

En este sentido, la Silueteada “se hizo sola” porque, en rea-
lidad, no hubo “acción”. Catalizó con eficacia la vibración de 
los cuerpos presentes en la Plaza, y redibujó el paisaje del cen-
tro de Buenos Aires con una inesperada potencia expansiva, 
pero sin forzar el control militar. Más bien encontró el hueco 
por donde entrar, para desde adentro modificar el curso de las 
cosas. Es decir que, como sistema expresivo, la Silueteada evi-
dencia todos los factores que entran en juego en la situación, 
porque juega el juego que la situación impone, y de este modo 
hace hablar al poder. 

Así, sin “actuar”, las Madres crearon una forma de visibili-
dad propia que poco a poco abrió el espacio público clausura-
do por la dictadura. Un hecho, entre otros, ilustra ese espíritu.
En noviembre de 1977, monseñor Plaza, arzobispo de La Plata, 
convocó a los estudiantes de los colegios católicos de la ciudad 
a un encuentro festivo que iba a durar toda la noche, y que se 
proponía mostrar públicamente el orden pacífico que supues-

tamente regía bajo el mando militar. Las Madres fueron hasta 
allá. Con los pañuelos en la cabeza, se mezclaron entre un gru-
po de estudiantes que se acercaban en procesión a la catedral, y 
cuando la policía las quiso correr a un lado, empezaron a rezar 
en voz alta. Por temor al dios que esas mujeres invocaban, los 
policías decidieron no intervenir y las Madres pudieron llegar 
hasta la plaza. Dentro de la catedral, los jóvenes escucharon 
de las Madres otra historia, muy distinta al relato oficial. El 
efecto fue inmediato: los estudiantes se colgaron las guitarras 
al hombro, y se volvieron a sus casas. Desbaratar una situación 
opresiva sin forzarla, sino más bien introduciendo en ella una 
forma distinta de pensar y de vivir, ha sido el modus operandi 
más recurrente de las Madres. Su lucha, de hecho, nació así: 
la marcha en torno a la Pirámide de Mayo se originó no por 
rebeldía al estado de sitio, sino de la obediencia a la orden de 
circular que les había impuesto la policía.

Oro alquímico

El 25 de enero de este año se cumplieron mil quinientos 
jueves de marchas alrededor de la Pirámide de Mayo, desde 
aquel 30 de abril de 1977. Si al paso lento, ritual, de las Ma-
dres, le toma cerca de cuatro minutos dar una sola vuelta a 
la Pirámide, y teniendo en cuenta que, en el lapso de media 
hora que duran en promedio las marchas, se hacen unas ocho 
vueltas por jueves, en casi veintinueve años –descontando las 
interrupciones forzadas, durante varios meses, de 1979, y las 
de algunos otros casos–, suman 12.000 vueltas y 800 horas 
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por persona. Si se calcula, de mínima, doscientos caminantes 
por marcha, la suma asciende a 2.400.000 vueltas. Si se tienen 
en cuenta, por otro lado, las veinticuatro horas ininterrumpi-
das que duró cada una de las veinticinco Marchas de la Resis-
tencia, y haciendo un promedio bajo de 5.000 manifestantes 
–porque no todos participaban las veinticuatro horas, etc.–, 
hay que agregar 9.600 vueltas y 600 horas por persona, lo que 
da un total de 48.000.000 de vueltas. Si juntamos los resulta-
dos parciales, las cifras quedan así: 21.700 vueltas y 1.400 ho-
ras por persona, y un total de 50.400.000 vueltas entre todos 
los manifestantes.10 

Ahora bien. Si se consideran los cientos de marchas reali-
zadas desde el día de la primera toma de la Plaza, y si a eso se 
suman los pasos de los que acompañaron a las Madres en esas 
marchas, y los que ellas hicieron de casa en casa, de ministerio 
en ministerio, de iglesia en iglesia, pasando por embajadas, 
estudios de abogados, comisarías, sedes de organismos de de-
rechos humanos y hasta la propia Casa Rosada –donde fueron 
atendidas y repudiadas por primera vez el 21 de diciembre de 
1978–, los números pierden sentido y la cantidad se meta-
morfosea en oro alquímico: todo ese caminar, conversar, gri-
tar, pensar y luchar se intensifica en un cuerpo transformado 
hasta la raíz. Hebe de Bonafini, al referirse al sentido del tér-
mino “resistencia” en las Marchas anuales, comentó en una 
ocasión: “Yo sabía que era una palabra fuerte, pero nosotras no 

10 En favor del argumento, obviemos el hecho de que las Marchas de la Resis-
tencia se hacían de un miércoles a un jueves, con lo cual habría que descontar 
doce horas y media a estos cálculos.

le dábamos un sentido tan político, resaltábamos más el senti-
do de resistir, de aguantar, para que digan ‘mirá estas viejas lo 
que son capaces de hacer’, de pasarnos la noche sin dormir, de 
caminar todo el tiempo sin parar”.11

Des-re-territorialización

Muchas veces han contado las Madres que su lucha co-
menzó sin saber lo que significaba luchar, sin tener idea de lo 
que implicaba la política. Aprendieron su propio modo mien-
tras buscaban a sus hijos, y dicen que fueron sus hijos los que 
les enseñaron los pasos que debían dar. Todo ese aprendizaje 
y creatividad se organizaron a partir de la des-re-territorializa-
ción, primero, de la Plaza de Mayo y, luego, de calles, rutas y 
plazas de todo el país. La Plaza de Mayo está cargada de una 
historia de luchas populares con la que sin duda las Madres 
se identifican, pero sobre todo es el lugar donde pudieron en-
contrarse de igual a igual, al contrario de lo que les hubiera 
pasado en los partidos políticos, los sindicatos, e incluso los 
organismos de derechos humanos. Eso también lo han conta-
do muchas veces. 

En este sentido, más que una toma de la Plaza de Mayo –es 
decir, la conquista o asalto de un terreno–, la Silueteada es una 
expresión de la nueva territorialidad que las Madres ya habían 

11 Ulises Gorini, “La nueva resistencia”, en Inés Vázquez, Ulises Gorini, Marisa 
Gallegos et alii., Luchar siempre. Las Marchas de la Resistencia 1981-2003, Buenos 
Aires, Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2004, p. 187.



350 351

establecido allí. Una territorialidad porque para las Madres 
la plaza no es objetivo de incursiones esporádicas, sino un es-
pacio recreado por ellas como centro de su vida comunitaria. 
Para Zibecchi, este modo de lucha dio frutos duraderos: “Hoy, 
la mayoría de los grupos, desde los piqueteros y los docentes 
hasta las asambleas y los jóvenes, comprenden la importancia 
de ocupar el espacio público. Madres lo comprendió hace un 
cuarto de siglo, cuando decidieron hacerse visibles, encontrar-
se en un lugar que pronto hicieron suyo. Es otro de los inesti-
mables aportes de Madres a las luchas sociales”.12

El público no tiene nada que ver con el amor

Contra la banalización del genocidio, producida por una 
superabundancia de testimonios sobre los campos de concen-
tración que los medios de comunicación exhibieron ni bien Al-
fonsín asumió el poder, contra la conformación de un público 
del genocidio, la Silueteada dinamizó aún más la participación 
de los actores de una democracia distinta a la que planteaba el 
republicanismo posdictatorial. No por nada las Madres y otros 
grupos, desde el principio, entendieron el valor que la imagen 
podía tener en sus luchas: construyeron nuevo espacio público 
desde lo estético, porque lo estético es una dimensión funda-
mental en el funcionamiento del mercado neoliberal. 

También y muy especialmente en este sentido la Siluetea-
da aportó visibilidad a la nueva resistencia estético-política. 

12 Raúl Zibecchi, op. cit., p. 45.

Una subjetividad –la del manifestante, la del simpatizante que 
colaboró en la confección de las siluetas o las intervino– recu-
peraba otra subjetividad, ésta acallada, suspendida, desapare-
cida, en un proceso de sustitución/restitución. Pero lo que se 
restituyó no era lo mismo que había desaparecido, y en cierta 
medida lo era, porque se restituía una lucha, un deseo y tam-
bién un dolor. Sustitución, porque al cuerpo que ya no está lo 
ocupan un cuerpo dibujado y marcado que lo reconoce y lo 
des-desaparece, y otro cuerpo, vivo, que sirve de modelo para 
la silueta y puede sufrir y sentir, en alguna medida, con él.

Entonces, para poder reconectar, re-construir lo desapa-
recido, era necesario activarse uno mismo como aparato de 
memoria y como productor de justicia. La ideología no podía 
mediar si se trataba de experimentar ese encuentro. Más aún, 
la relación uno a uno de sustitución/restitución se dio con 
los cuerpos ausentes de los militantes y sus ideales, pero no 
necesariamente con sus modalidades de acción y estructuras 
discursivas. Por ejemplo, la despersonalización que muchos 
luchadores de los setenta habían aceptado como requisito para 
asegurar la integridad de las filas guerrilleras, podía ahora po-
nerse en crisis. Multiplicidad en las formas de sentir, pensar 
y actuar, cooperación afectiva como base de la construcción 
comunitaria, organización espontánea y descentrada, territo-
rialidad, apertura a la situación –todos rasgos que caracterizan 
la lucha de las Madres y que la Silueteada expresa–, nacen a la 
par del dolor por la pérdida de los hijos y dan sostenimiento a 
la continuidad de las luchas, pero emergen como algo distinto 
de algunos principios de la lucha setentista, como la preemi-
nencia de la organización sobre el individuo, la trascendencia 
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implicada en la imagen de la revolución en tanto liberación 
futura y definitiva, o, en el caso de los grupos armados, la uni-
formidad de las acciones del colectivo (un único colectivo = 
una única acción = un único modo de pensar) y la centralidad 
del mando. Justamente lo que las Madres toman como línea 
troncal de continuidad es el amor por los otros que, recalcan 
ellas, les enseñaron sus hijos. Pero no hay continuidad sin una 
subversión del modo en que el amor organiza la lucha.

Las siluetas negaron la muerte de un modo de ser, pero a la 
vez conectaron a los manifestantes de la Plaza con una realidad 
siniestra: se trataba de cuerpos destrozados y almas agotadas, 
rendidas, incluso resentidas. “Cuerpos sin sujeto”, llama Pilar 
Calveiro a los presos de los campos de concentración13. Un im-
posible ontológico que es un posible en la experiencia: el cuer-
po –y no cadáver, que efectivamente ya no es cuerpo– reducido 
a la vida biológica, soporte de un sujeto anulado (no singula-
rizado, no ético, no político). Con la Silueteada se restituyó el 
sujeto al cuerpo, aunque fuese otro sujeto, porque en verdad se 
trataba de un sujeto más amplio, cohesionado y múltiple a la 
vez. La conformación de este cuerpo colectivo, pasado y pre-
sente, es otro rasgo firme de la continuidad de las luchas.

Otro septiembre del ‘83

Pocos días antes de la primera silueteada, pero del otro lado 
de los Andes y sin la menor conexión con ésta, el Colectivo de 

13 Pilar Calveiro, Poder y desaparición, Buenos Aires, Colihue, 1997.

Acciones de Arte (CADA) arrojó a las calles ya no tan enmu-
decidas de Santiago una consigna abierta que todos, en todas 
partes, comprendieron y activaron inmediatamente. La escri-
tora Diamela Eltit, miembro del colectivo, lo describe así:

 
El NO + surge en 1983, justo al cumplirse diez años de la 
implantación de la dictadura en Chile. Ese elemento simbó-
lico, diez años, coincide con los “levantamientos” populares, 
las protestas ciudadanas que ocurrían mayoritariamente en 
las poblaciones14 periféricas de la ciudad. En ese momento, 
el CADA buscaba incluir, con una mayor eficacia, la proble-
mática entre arte y política en los espacios públicos. En ese 
momento, ya el grupo como tal estaba entrando en una fase 
de crisis. Ya estaban fuera Fernando Balcells y Juan Casti-
llo, y Raúl Zurita se había abocado más bien a sus trabajos 
personales. Sin embargo, aún en ese contexto, el CADA, 
fundamentalmente Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld, diseñó 
y activó lo que iba a ser la última intervención en la ciudad. 
Llegamos a un diseño aparentemente simple, pero riesgoso, 
como era propagar por la ciudad la leyenda NO +, en la me-
dida que el proyecto buscaba incluir a la ciudadanía para que 
completara ese NO + con sus propias demandas. El punto 
era cómo instalar ese lema. Para eso buscamos unir fuerzas 
con escritores y artistas visuales, para que junto con ellos 
iniciáramos el trabajo de rayados en las paredes de la ciudad. 
Muchos artistas colaboraron, particularmente los artistas 
pertenecientes al Partido Comunista. Pero, de manera casi 

14 Barrios populares.
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“rizomática”, el lema se implantó en las calles con una rapi-
dez y una fuerza que nunca alcanzamos a presagiar. Bastaron 
dos o tres salidas nocturnas de artistas a la calle para conse-
guir su consolidación. Rápidamente ese NO + proliferó y se 
completó con leyendas antidictatoriales, como también con 
lemas juveniles que apuntaban a esas subjetividades, lemas 
inesperados como “NO + familia”, por ejemplo. Pero, en ge-
neral los escritos se remitieron a denuncias y deseos. “No + 
muerte” o “crímenes” o “tortura”, por nombrar las recurren-
cias. Ese lema fue la gran consigna que acompañó el fin de la 
dictadura. Fue apropiado por la ciudadanía y más tarde por 
las organizaciones sin nuestra intervención, y esa “pérdida” 
autoral fue de una radicalidad extrema pues nos desalojó de 
nuestra propia creación, o más bien nos convertimos en un 
signo político sin cuerpo, sin firma. La relación arte-política 
alcanzó su máximo espesor.15

El CADA, integrado por dos artistas visuales (Castillo y 
Rosenfeld), dos escritores (Eltit y Zurita) y un sociólogo (Bal-
cells), desarrolló en Santiago, entre 1979 y 1984, un espacio 
de intervención artística de creciente radicalidad, que alcanzó 
su pico más alto con esa suerte de traspaso de posta a las mul-
titudes hartas del pinochetismo que fue el NO +. Discusiones, 
escritos –sobre todo, el fundamentalísimo “Una ponencia del 
CADA”, publicado en agosto de 1982 en Ruptura, periódico 
del propio colectivo– y cinco acciones callejeras, trazan un iti-
nerario que va desde el deseo por recuperar simbólicamente la 

15 Entrevista por correo electrónico con el autor, enero de 2006.

lucha ética de Salvador Allende (con la acción “Para no morir 
de hambre en el Arte”, 1979), hasta la necesidad de quebrar, 
materialmente, el cerco de la dictadura de Pinochet (“¡Ay 
Sudamérica!”, 1981, y NO +, 1983), pasando por el proceso 
contra-institucional que señala la calle como el único museo 
posible para el arte (“Inversión de escena”, 1979) y la ocupa-
ción de algunos medios de comunicación para dar visibilidad 
a los desaparecidos por el régimen (“Viuda”, 1985).

En esa trayectoria, el NO + alcanza un poder de irradiación 
que escapa al control de los miembros del CADA. Unánime-
mente, ellos la señalan como la “acción” que con más profun-
didad y amplitud concreta sus aspiraciones de tornar el arte y 
la política una única práctica. En este sentido, y a diferencia 
de otros grupos de la época16 que planteaban la construcción 
de un campo del arte chileno desde donde establecer un es-
pacio político en tanto marginalidad institucional, el CADA, 
ya en su origen, se propone trabajar independientemente de 
las instituciones del arte. A pesar de mantener permanentes, 
agresivas y fructíferas discusiones con artistas de la opción 
institucional, el CADA se instala en la calle con la necesi-
dad de ganar un espacio para la voz pública acallada por la 
dictadura. En las primeras cuatro acciones, la modalidad de 
intervención del grupo combina cierto carácter simbólico, la 
alocución a la ciudadanía en general, y la burla efectiva a la 
prohibición de criticar al régimen. Sus textos, que distribuyen 
en volantes o insertan en revistas y periódicos de circulación 

16 En especial, los formados por Eugenio Dittborn, Catalina Parra y Ronald Kay, 
por un lado, y Carlos Leppe, Carlos Altamirano y Nelly Richard, por otro.
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restringida, incluyen sutiles referencias a la existencia de un 
afuera de la dictadura y al horror de su adentro. Este decir 
subrepticio, de enorme elocuencia precisamente en virtud de 
que la palabra está prohibida, contrasta con el montaje es-
pectacular de “¡Ay Sudamérica!”, la tercera intervención del 
grupo. Mezcla de arrojo y delirio claustrofóbico, consistió en 
una operación por la cual 400.000 volantes cayeron sobre las 
calles de Santiago desde seis avionetas que, con permiso mi-
litar, sobrevolaron por un rato algunos barrios de la ciudad. 
El texto de evidente inspiración beuysiana que llegó a manos 
de cientos de miles de santiaguinos, declaraba: “Nosotros so-
mos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliación, 
aunque sea mental, de sus espacios de vida es un artista. (...) el 
trabajo de ampliación de los niveles habituales de la vida es el 
único montaje de arte válido / la única exposición / la única 
obra de arte que vive. Nosotros somos artistas y nos sentimos 
participando de las grandes aspiraciones de todos, presumien-
do hoy con amor sudamericano el deslizarse de sus ojos sobre 
estas líneas. Ay Sudamérica. Así conjuntamente construimos 
el inicio de la obra: un reconocimiento en nuestras mentes; 
borrando los oficios: la vida como acto creativo...” El CADA 
buscaba, en el encierro, la única forma de diálogo posible en-
tonces: el envío de señales de presencia disidente hacia aque-
llos con los que no podía hablar a viva voz en público. En ese 
diálogo sin retorno, el CADA reconoce, con el tono íntimo y 
afectivo de una carta, la presencia del otro. La operación, por 
supuesto, no pasa desapercibida entre la población, pero a la 
vez el miedo es todavía demasiado tenaz como para que pueda 
ser tomada como punto de arranque de una ola de protestas. 

Cartel de la campaña No + sobre el río Mapocho, iniciada por el grupo CADA 
en Chile, 1983.
JORGE BRANTMAYER
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Como si hubiera tanteado el terreno, “Ay Sudamérica” marca 
el lento crecimiento de la inconformidad, hasta que se produ-
ce, con el NO +, algo distinto.

Ni antes ni después

Más arriba entrecomillanos la palabra “acción” al referirnos 
al NO +, porque, como la Silueteada, reviste en realidad las 
características de una “no acción”. Lo que el CADA planea es 
la invasión de las paredes de Santiago con esa consigna míni-
ma. El resto no depende de los artistas, y apenas puede ser en-
trevisto. Pero hay una apuesta, porque se sabe que la situación 
es diferente: dos años después de “Ay Sudamérica”, la calle vi-
bra y el rigor dictatorial cede en parte su terreno. Entonces, el 
deslizarse de los ojos sobre un texto caído del cielo encuentra 
ahora, en un espacio público que se reconstituye lentamente, 
la posibilidad de la palabra colectiva. El NO + cataliza ese de-
seo, convocando a completar el sentido de la frase. Ahí reside 
toda la inteligencia de la “no acción”: su fuerza no le viene de sí 
misma, sino de un sinnúmero de fuerzas distintas y dispersas 
por la geografía urbana. Una consigna mínima y un mínimo 
esfuerzo redundan en un efecto máximo. 

De la proliferación de respuestas al NO +, de ese diálogo aho-
ra concreto, emerge, además de una multitudinaria expresión 
de repudio, la afirmación de otro lugar. Un lugar por explorar, 
desconocido e incierto, pero adonde convergen los deseos de 
millones: el espacio democrático. De todas maneras, no se trata 
sólo de eso. Como señala Eltit, el NO + canaliza además la 

No +, festejo en Plaza Italia del triunfo del No en el plebiscito, Santiago de 
Chile, 5 de octubre de 1988.
HELEN HINGES
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multiplicidad de deseos de las subjetividades posdisciplinarias, 
productoras de otros lazos que los que imponen las institucio-
nes. En ese contexto, la frase “No + dictadura” ejemplifica, sin 
resumirlo, un grito anti-disciplinario mucho más amplio17.

Como sistema expresivo, entonces, el NO + visibiliza nuevos 
afectos y formas de percepción creativas. Manifiesta también 
la des-re-territorialización de la que toma fuerza y a la que 
sigue: la que los chilenos ya habían comenzado a producir con 
la progresiva ocupación del espacio callejero. En este sentido, 
se da incluso una puja de terrenos, pues el NO + no se inscribe 
solamente sobre superficies en blanco, sino también junto a 
pintadas que apoyan la dictadura. Es una afirmación que ne-
cesita desplazar a una negación que se impone como única. 

Pero lo más asombroso de su capacidad de diseminación es 
el hecho de que, con diferentes grados de intensidad, es reto-
mado y sostenido en muy diferentes situaciones durante años. 
En este sentido, si fuera posible recoger, una por una, las frases 
que dan cuerpo al NO +, se obtendría una visión radiográfica 
de la vida chilena contemporánea (y, en especial, la de los pri-
meros años ochenta). 

Varios documentos, por lo pronto, revelan parte del alcan-
ce de esa inserción. “No + dictadura”, dice un enorme panel 
montado sobre el escenario del teatro Caupolicán, en un acto 
realizado por el grupo Mujeres por la Vida (en el que par-
ticipaba Rosenfeld) en 1983. “No + miedo”, escriben unos 

17 Lotty Rosenfeld recuerda otros graffiti: “Somos +”, “NO + porque somos +”, 
“Las mujeres votamos NO +”, en Robert Neustadt, CADA DÍA: La creación de 
un arte social, Santiago de Chile, Cuarto propio, 2001. 

manifestantes sobre un lienzo que portan por las calles de San-
tiago en 1985. “No + hambre”, se lee en un parapeto de los 
cerros de Valparaíso en 1986, y en una marcha que atraviesa 
el Parque Forestal de Santiago el 8 de marzo de 1987, Día 
Internacional de la Mujer. “No + despidos” reclama el gremio 
de los médicos en una protesta callejera en 1986. “500 años 
no +” aparece en otra pancarta durante una protesta mapuche 
contra la celebración de los quinientos años del descubrimien-
to europeo de América, en enero de 1993. Incluso se exhibe 
un “No + ensayos nucleares en el Pacífico Sur” en una tela 
desplegada en pleno recinto de la Cámara de Diputados na-
cional en octubre de 1995. Pero hay un NO + que habla por 
sí solo. Es el que prolifera en las calles y los medios, por todo 
el país, antes y después del plebiscito del 5 de octubre de 1988 
que le niega al dictador la continuidad en el poder. Una foto 
tomada en la Plaza Italia, Santiago, acusa la forma erguida de 
la victoria: se ve a un multitud festejando, la mayoría de pie 
alrededor de la estatua ecuestre del General Baquedano, un 
pequeño grupo rodeando el pedestal, unos pocos debajo o a 
los costados del caballo, dos montados sobre la silla, y uno de 
ellos con los brazos en alto mostrando un “NO +”18. 

Después y ahora

El NO + estimuló también a algunos artistas a realizar sus pro-
pias intervenciones. Juan Carlos Castillo, uno de los miembros 

18 V. Robert Neustadt, op. cit.
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del Taller de Artes Visuales que había participado de los pri-
meros “rayados”, diseñó cuatro grandes rollos de papel que 
contenían, respectivamente, la “N”, la “O”, la “+” y la imagen 
de un revólver apuntando al espectador, y los desplegó, en una 
secuencia de segundos de duración, sobre unos de los paredo-
nes de contención del río Mapocho, en pleno Santiago.19 Juan 
Castillo, por su parte, organizó en representación del CADA 
una campaña de apoyo al NO + desde Holanda, donde estaba 
en ese momento. Ideó una convocatoria de arte correo que 
tuvo gran repercusión, y que finalmente fue exhibida en el Ste-
delijk Museum, de Amsterdam, en ese momento tomado por 
artistas que protestaban contra las políticas de la institución. 
En 1984, en la galería Inti, de Washington D. C., se organizó 
otra exposición, con el título “NO +: An Action Performance 
Exhibit”, en la que participaron decenas de artistas. Incluso el 
dramaturgo Raúl Osorio creó y montó una obra a la que tituló 
NO +, a partir del hecho de haber visto la inscripción en la 
calle. De este modo, el NO + interfirió también en la quietud 
del circuito cultural, espacio en el que el CADA ya detectaba 
una creciente estandarización de la creatividad. La disemina-
ción era imparable. 

En otro plano, el NO + expresa una novedad respecto de los 
murales efímeros que realizaban los miembros de las Brigadas 
Ramona Parra en los años del gobierno de Salvador Allende. 
El CADA reconoce en ellas un lazo en términos de ocupación 
del espacio público, de creación colectiva y de ignorancia del 

19 De la intervención, que fue rápidamente censurada por la policía, queda un 
registro en video y algunas fotos.

principio de autoría. Pero así como las imágenes de las bri-
gadas muralistas respondían a la lógica de la Unidad Popular 
–que, mucho más que un partido, constituyó todo un movi-
miento–, y en este sentido pintaban, e incluso ilustraban, la 
sociedad en construcción y el “hombre nuevo” que poblaba 
los discursos de Allende, el NO + expresa la situación de un 
tiempo político posterior al socialismo y, como la Silueteada, 
posterior a la derrota del proyecto revolucionario y todas sus 
representaciones, y posterior al implante del mercado por me-
dio de una contrarrevolución disciplinaria. De manera similar 
a como se dio la relación entre las Madres y los partidos de 
izquierda argentinos, el CADA mantuvo lazos muy tensos con 
los partidos de izquierda chilenos, en especial con el PC. 

Quizás lo más “propio”, por así decir, tanto del NO + como 
de la Silueteada, es el hecho de que abren un preciosa línea de 
referencia para prácticas futuras. “Nosotros pensamos que el 
NO + es el trabajo más fuerte del CADA –dice Juan Castillo–, 
porque cuando un trabajo de arte, dentro de la perspectiva 
con la que nosotros actuamos, se diluye en una propuesta que 
la toma todo Chile, todo un país, ya después de eso no tiene 
nada más que hacer. El artista se diluye en un proyecto que de 
verdad lo trasciende, no en un sentido metafísico, sino real”.20 
Raúl Zurita, por su parte, celebra la duradera presencia de 
aquellos descubrimientos: “El CADA tuvo repercusiones muy 
profundas en nuestras vidas. Para mí es una historia que se aso-
cia a la máxima alegría de crear, de compartir y al mismo tiem-
po a una extraña desesperación que me temo nos sobrevivirá. 

20 Entrevista con el autor, Buenos Aires, julio de 2005.
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En realidad era algo que iba mucho más allá de la dictadura: 
en realidad su horizonte final era su asumir la propia vida y la 
de cada ser humano como la única obra de arte, como la única 
sinfonía, como el único poema que realmente vale la pena y el 
amor de ser considerado”.21

Coda

El sistema expresivo, como manifestación estético-política, 
define un nuevo territorio de creación colectiva, posdisciplina-
rio y posinstitucional. Es irreductible al circuito del arte y a la 
democracia de mercado, y sin embargo acontece en una situa-
ción mundial donde el mercado coordina y simultáneamente 
destruye la cooperación social. Crea nuevos afectos y nuevos 
perceptos, y esa es su forma de resistencia. 

La irradiación que en este sentido de lo estético generan las 
prácticas de colectivos de artistas y no artistas sobre las calles 
de Buenos Aires desde hace algunos años, se conecta en mu-
chos sentidos con experiencias como la Silueteada y el NO +. 
Pensarlas es un ejercicio que excede la escritura, o que simple-
mente la desconoce. Implica la construcción de una vida y la 
apuesta por un diálogo que cree su propio habitar.

   Buenos Aires, febrero de 2006

21 Robert Neustadt, op. cit., p. 85.

Claves interpretativas del Siluetazo1

Ignacio Liprandi

1. El “Siluetazo”, ¿arte o política? 

Una de las cuestiones que se plantean frente a este episodio 
es la concerniente a su verdadero carácter: ¿se trata de un fenó-
meno artístico o político?

El punto principal es que los manifestantes que producían 
las siluetas, excepto por el pequeño grupo de artistas plás-
ticos que había generado el proyecto, no tenían conciencia 
artística de su acción, y que en cambio para ellos se trataba 
de un reclamo y de una lucha. Es por esta razón que propon-
go hablar de acciones estéticas de praxis política a este tipo 
de intervenciones en las cuales los manifestantes transforman 
estéticamente la realidad con un objetivo político, sin tomar 
conciencia del carácter artístico de su práctica.2 

1 El siguiente texto forma parte de una tesis de Maestría en Sociología Política 
llevada a cabo en el Institut d’études politiques de París entre 2003 y 2004, 
cuyo título es A la reconquête de l’espace public perdu. Les Mères de la Place de 
Mai et leur défense de l’espace de déliberation publique. 
2 R. Amigo Cerisola, “Aparición con vida: las siluetas de detenidos-desapareci-
dos”, en Soto, A. P., Arte y violencia, Ciudad de México, UNAM, 1995, p. 270. 
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Los artistas, por su parte, avanzan algunas ideas que se re-
fieren a la posibilidad de considerar la gestión de la producción 
de arte como otra manera de creación artística y en donde el 
acento está puesto sobre el aspecto colectivo del evento: 

El hecho de vernos obligados a conectarnos con el medio no 
artístico para poder llevar a cabo la experiencia nos lleva a 
“tejer” este sistema de expresión, lo que a su vez me provoca 
la reflexión acerca de si nos encontramos de este modo frente 
a otro terreno a ser explorado por los artistas: la creación de 
sistemas que faciliten que la gente se exprese. Con el Siluetazo 
nosotros encontramos uno.3

Para mí es importante, en particular en el medio artístico, no 
considerar al Siluetazo como una obra artística, a menos que 
consideremos también que todos los participantes, que cada 
una de las miles de personas que participaron, aquel que cortó 
el papel, aquel que fue a buscar los materiales con el auto, 
aquel que manchó su traje con pintura, son también artistas.4

Hay aquellos que querrían valorizar la silueta, pero en realidad 
por sí sola la misma no es importante, lo que es importante es 
el episodio entero, comprendida la manifestación. Es por ello 
que nosotros nos hemos siempre negado a exponer las siluetas, 
ya que lo que hay que exponer es el Siluetazo, todo el suceso.5

3 R. Aguerreberry, en La Maga, Buenos Aires, 31 de marzo de 1983, p. 11. 
4 G. Kexel, entrevista del 5 de febrero de 2004. 
5 J. Flores, entrevista del 2 de febrero de 2004. 

El Siluetazo se inscribe en uno de los movimientos más 
fértiles en el arte del siglo XX: el conceptualismo. Luego de la 
revolución artística inicial llevada a cabo por las vanguardias 
históricas, en particular el cubismo, el futurismo, y el dadaís-
mo, el conceptualismo puede ser considerado como el segun-
do cambio mayor en la comprensión y en la producción de 
arte del siglo pasado. Originado en los años sesenta, el arte 
conceptual, o arte de las ideas, o arte de la información, como 
también se lo llamó, es motivado por el rechazo de algunos 
artistas a continuar con la producción de piezas artísticas que 
por su carácter de objeto puedan ser comercializadas, lo que 
implica su conversión en mercancía:

La “verdad” posible de la experiencia estética en el seno de la 
modernidad tardía se expresa probablemente en el “coleccio-
nismo”, la movilidad de las modas, el museo, y finalmente el 
mercado de arte, en tanto lugar de circulación de objetos que 
han demistificado la referencia al valor de uso y que son puros 
valores de cambio, no sólo de intercambio monetario, pero 
también simbólico; son así símbolos de status, “carnés de 
membresía” que permiten a los grupos reconocerse.6 

Estos artistas producirán un arte que pueda pertenecer a to-
dos los espectadores: “apenas usted ve una de mis obras, ella le 
pertenece, no hay ninguna manera por la cual yo pueda entrar 
en su mente y quitársela”, según la frase de Laurence Weiner.7 

6 G. Vattimo, La société transparente, París, Desclée de Brouwer, 1990, p. 94. 
7 Citado por R. Smith, “Arte conceptual”, en Stangos, N., (ed), Conceptos de 
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De allí en más estos artistas resaltarán “la idea”, ideas ligadas 
al arte mismo, a su historia, y a la realidad del mundo. Estas 
ideas, demasiado complejas para ser correctamente expresadas 
por un objeto, van a encontrar un mejor medio de expresión 
primeramente en el lenguaje, y en segundo lugar en las accio-
nes realizadas por los mismos artistas (arte perfomativo), el 
video, la fotografía, documentos, mapas, incluso el cuerpo del 
mismo artista (body art).8 La consecuencia es un arte que exige 
un esfuerzo adicional por parte del espectador, dado que la 
obra de arte se completa en su mente y ya no en sus ojos. Nos 
encontramos de este modo frente a un arte no retiniano.

Este nuevo arte busca así alternativas no comerciales frente 
a la demanda de las galerías de arte y de los museos, que son 
considerados como parte del sistema de industrias culturales, 
y que alimentan el consumo de obras artísticas por parte de las 
masas, en el marco del capitalismo tardío:

En todas las ramas, se confeccionan más o menos según un 
plan, productos que son estudiados para el consumo masivo y 
que determinan, en gran medida, este consumo. La industria 
cultural es la integración deliberada de estos consumidores.9 

Con aquel fin la obra debe perder su “aura”, su carácter único, 
posibilidad ya anticipada por Walter Benjamin en 1936. En 

arte moderno, Madrid, Alianza editorial, 1989, p. 214. 
8 Ibid, op. cit., p. 211. 
9 T. Adorno, en Missika, J. L., Wolton, D., La folle du logis. La television dans 
les sociétés démocratiques, París, Gallimard, 1983, p. 205. 

su caso, esto sería la consecuencia de desarrollos originados en 
los nuevos medios de reproducción técnica. En el caso de los 
conceptualistas, esta pérdida del aura es la consecuencia lógica 
de la no existencia de objeto artístico. 

El antecedente artístico del conceptualismo es el dadaísmo, 
movimiento creado en 1916 en Zurich por Tristan Zara, y en 
particular el trabajo de Marcel Duchamp. Para Dada el gesto 
es más importante que la obra,10 y se trata de borrar las fron-
teras entre el arte y la vida, conceptos que serán retomados 
por los conceptualistas algunas décadas más tarde. En el caso 
de Duchamp, con el envío de un urinal a un Salón en 1917, 
el status artístico de la obra de arte en cuanto tal es definitiva-
mente cuestionado:

El gesto de Duchamp implicaba que el arte podía existir por 
fuera de los medios convencionales, hechos a mano, tales como 
la pintura o la escultura, y por encima de las consideraciones 
del buen gusto; su argumento era que el arte tenía un nexo 
más estrecho con las intenciones del artista que lo que el mis-
mo hacía con sus manos o pensaba a propósito de la belleza. 
La concepción y el sentido van a ser priorizados con respecto a 
la forma plástica, lo mismo que el pensamiento sobre la expe-
riencia sensorial... en última instancia, la idea absolutamente 
estimulante de que todo puede ser transformado en arte.11

10 M. de Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza Forma, 
1999, p. 156. 
11 Conceptos de arte moderno, op. cit., p. 212. 
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La operación de subversión introducida por esta “Fuente”, 
como Duchamp denominó a su urinario, consiste en exponer 
un objeto no artístico, el “ready-made” según la propia defini-
ción de Duchamp, dentro del contexto institucional del arte. 
De este modo los límites entre arte y realidad se confunden, lo 
que pone en evidencia otra característica del conceptualismo: 
la no existencia de límites, la extensión del arte a territorios 
profanos, no artísticos, lo que provoca que el espectador pue-
da admirar una obra sólo si se ha desligado previamente de 
estructuras mentales anteriores y que él busque por sí mismo 
su significación.12

De este modo, a partir de la anulación de aquel status y del 
carácter “precioso” del objeto artístico autónomo, rasgos he-
redados del Renacimiento, y transfiriendo la práctica artística 
desde lo estético hacia el campo más versátil de la linguística, el 
conceptualismo cimentó el camino para formas radicalmente 
nuevas de expresión artística. Es por ello que para algunos in-
vestigadores el conceptualismo denota un gesto de resistencia:

El conceptualismo no debe ser visto como un estilo o como 
un movimiento, sino como una estrategia de anti-discurso, 
cuyas tácticas evasivas cuestionan la fetichización del arte y sus 
sistemas de producción y distribución en las sociedades capi-
talistas tardías. De este modo, el conceptualismo no está limi-
tado a un medio preciso, pero puede en cambio aparecer bajo 
una variedad de manifestaciones (in)formales, (in)materiales, 

12 J. López Anaya, El arte en un tiempo sin dioses. Un debate de fin de siglo, Buenos 
Aires, Editorial Almagesto, 1995, p. 33. 

incluso objetuales. Además, el énfasis no está puesto sobre lo 
“artístico” sino más bien sobre los procesos “estructurales” o 
“mentales” específicos, que van más allá de consideraciones 
formales y/o perceptivas. En consecuencia, bajo su forma más 
radical el conceptualismo puede ser leido como una “manera 
de pensar” el arte y su relación con la sociedad.13 

Para hablar del conceptualismo los teóricos utilizan el tér-
mino conceptualismo linguístico, dado que, aunque emplean-
do medios muy diversos, aquello que es común a la mayor 
parte de los artistas americanos e ingleses que integraron esta 
corriente, es la importancia que se atribuye al lenguaje como 
verdadero nudo del arte, en donde la experiencia plástica y sen-
sorial juegan un rol secundario.14 Estos artistas van a considerar 
al arte como una especie de lógica en donde las obras funcio-
nan como proposiciones analíticas que apuntan a definirlo. El 
arte se transforma de esta manera en su mismo sujeto, razón 
por la cual se habla de conceptualismo tautológico. Uno de los 
artistas más reconocidos de este grupo, Joseph Kosuth, enun-
ciará “el arte como idea como idea” (art as idea as idea). 

Paralelamente, en América Latina algunos artistas empuja-
rán al conceptualismo más allá del impasse en el que se en-
cuentra a causa de la rigidez del modelo tautológico y de su 
desarrollo auto-reflexivo.15 La especifidad del conceptualismo 

13 M. Ramírez, Blueprint circuits: conceptual art and politics in Latin America, 
en Global conceptualism: points of origin. 1950’s-1980’s, New York, Queens 
Museum of Art, 2000, p. 53. 
14 Conceptos de arte moderno, op. cit., p. 214-215. 
15 M. Ramírez, “Tactics for thriving on adversity: conceptualism on Latin 
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latinoamericano estaría dada por el hecho de haber elegido la 
política y la ideología como puntos de partida, lo que ha tenido 
como consecuencia la producción por parte de estos artistas de 
algunas de las respuestas más creativas del siglo XX a la cuestión 
referida al rol del arte propuesta por Duchamp.16 En efecto, es-
tos artistas van a substituir al objeto artístico por obras concep-
tuales, a partir de un proceso reflexivo y ya no auto-reflexivo, 
lo que era el caso con el conceptualismo tautológico (en el que 
el arte critica a la institución arte), y que tienen como objetivo 
la modificación de la realidad política y social:

En Argentina encontramos lo que llamamos conceptualismo 
ideológico... por el cual se apunta a dejar atrás las prácticas 
tautológicas... el conceptualismo así entendido se convierte 
en una fuerza social... que busca modificar la actitud pasiva y 
conformista de nuestro comportamiento frente a la realidad... 
no hay que tomar a los sentidos como algo abstracto sino más 
bien como órganos sociales de apropiación del mundo.17 

Con el objetivo de transformar sus sociedades estos artistas 
harán de la esfera pública su blanco, apuntarán a reinterpretar 
y modificar las estructuras sociales y políticas de sus países, 
poniendo el acento ya no sobre el objeto artístico sino en la 

America”, 1960-1980, en Rasmussen, W., (ed.), Latin American artists of the 
Twentieth century, New York, Museum of Modern Art, 1993, p. 156. 
16 Global conceptualism: points of origin. 1950’s-1980’s, op. cit., p. 54. 
17 S. Marchán Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (1960-1974). Epílogo 
sobre la sensibilidad “postmoderna”. Antología de escritos y manifiestos, Madrid, 
Ediciones Akal, 1997, p. 269-270. 

participación del espectador, y se interesarán por la utilización 
de las teorías de comunicación y de información para analizar 
de qué manera los significados alcanzan a las audiencias. Así el 
arte conceptual se convierte en un vehículo para comprender 
y modificar lo “real”:

Lo que está en juego no es ya la accesibilidad material ilimi-
tada de las obras (lo que formaba parte de las prácticas de 
sus colegas norteamericanos), sino el esfuerzo conciente para 
contra-circular mensajes o comunicar nuevos valores a las 
audiencias. Este carácter va a distinguir las prácticas concep-
tuales latinoamericanas del modelo “telepático” resaltado en 
los Estados Unidos, caracterizado por su “no-disponibilidad” 
y por su resistencia a producir audiencias...en América Latina 
la telepatía es sustituida por el pathos (contaminación) o por 
la pathia (participación).18 

En el desarrollo del conceptualismo latinoamericano en-
contramos tres etapas: una primera, entre 1960 y 1974, en la 
cual los artistas producen obras que cuestionan los regímenes 
dictatoriales extendidos en el continente, ya que entre 1964 y 
1976 seis democracias sudamericanas serán víctimas de golpes 
militares, entre ellas las de Argentina, Brasil, y Chile. Esta etapa 
está limitada a artistas que trabajan en Argentina y en Brasil, y a 
un grupo de artistas que habitan en Nueva York. Una segunda 
etapa, entre 1975 y 1980, caracterizada por la rearticulación de 
prácticas conceptuales, con el fin de apropiarse de los espacios 

18 Global Conceptualism: points of origin. 1950’s-1980’s, op. cit., p. 57. 
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urbanos y de alcanzar audiencias populares, lo que es el caso en 
Chile, Colombia, México, y Venezuela. La tercera, durante los 
años ochenta y noventa, en donde el conceptualismo es insti-
tucionalizado como un “commodity de alto precio”, y como 
parte importante de los circuitos artísticos mundiales.19

No debemos sin embargo pensar al conceptualismo en 
América Latina como un fenómeno homogéneo. En cada país 
las diferentes situaciones políticas, económicas, y sociales han 
generado estrategias variadas para producir estos anti-discur-
sos. La especifidad argentina en aquella primera etapa consiste 
en la apropiación de teorías semióticas, estructurales, y de co-
municación, para generar lo que se conoce como “arte de los 
medios”, por el cual los artistas se apropian de las estructuras 
existentes de los medios de “comunicación de masas” (mass 
media), tales como la televisión o los diarios para denunciar 
a estos mismos medios y su no-neutralidad ideológica. Esta 
disolución del arte en la política acaba por poner a prueba los 
límites entre ambos territorios, por el hecho de que el artista 
se convierte en militante político, lo que a su vez conduce al 
abandono de la práctica artística por numerosos de ellos. 

El Siluetazo forma parte entonces del conceptualismo ideo-
lógico latinoamericano, no sólo por su contenido de reclamo 
ético y político, sino además por la participación de manifes-
tantes en el evento, incluida la acción de “meter el cuerpo” en 
el momento de acostarse en el piso para permitir el contor-
neado de la silueta. En efecto, uno de los elementos de este 

19 Ibid., p. 55. 

subgénero del conceptualismo es el dejar atrás la dicotomía 
cuerpo-espíritu. Esta dicotomía estaba presente ya en los fi-
lósofos griegos que consideraban las actividades manuales ne-
cesarias para mantener el cuerpo vivo (vita activa) como de 
naturaleza inferior a aquellas ligadas a la contemplación (vita 
contemplativa), que era a su juicio la única manera de vivir en 
verdadera libertad. Este consideración del cuerpo como des-
preciable en relación al espíritu será mantenida por los filósofos 
cristianos.20 Para los artistas conceptuales el cuerpo y los senti-
dos son tomados como parte de la proposición conceptual. Así 
la toma de conciencia que se produciría en la mente de los ma-
nifestantes por el hecho de “ocupar el lugar” del desaparecido 
debería gatillar un proceso de reflexión más agudo en relación 
a la tragedia vivida por aquellos hombres y mujeres:

El cuerpo deja de ser una entidad “perfomativa” por sí mis-
mo, para ser más bien el vehículo para una dialéctica comple-
ja entre el artista y el participante, en la que la finalidad, en 
última instancia, es la de modificar la conciencia de este.21

Como ya señalado la participación (pathia) activa de las 
audiencias y no como simples espectadores es otra de las ca-
racterísticas del conceptualismo latinoamericano. En el caso 
del Siluetazo algunos investigadores encuentran una función 
de reconstitución del tejido social, dañado por el silencio de 
una sociedad que había preferido cerrar los ojos frente a la 

20 H. Arendt, La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 26 y 35. 
21 Global conceptualism: points of origin. 1950’s-1980’s, op. cit., p. 62. 
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victimización de una parte de sus actores políticos o sociales 
en el momento del terrorismo estatal. Esta sociedad es inter-
pelada por las siluetas de aquellos que ya no están y al mismo 
tiempo la producción de aquellas posibilita a los participantes 
el redimirse. La representación de los desaparecidos por las 
siluetas, y esta doble función acusadora-reparadora del Silue-
tazo, aspectos que ponen en valor la función simbólica del 
episodio, es lo que analizaremos a continuación.

2. La potencia de lo simbólico

El terror de origen estatal tuvo como consecuencia inme-
diata que la sociedad se cerrara sobre sí misma:

A partir del golpe de Estado de 1976, y de la desaparición 
de uno de mis amigos más cercanos, me comienzo a aislar, 
yo estaba bien esquizofrénicamente aislado en mis com-
portamientos... continúo trabajando y produciendo, pero 
me doy cuenta de que, paralelamente, sufro un proceso de 
represión del pensamiento, de restructuración y de censura 
del pensamiento... uno se cierra sobre sí mismo para pro-
tegerse más... al mismo tiempo, más concientemente, dejo 
de costado en mis clases, por ejemplo a García Canclini 
para emplear a Jean Piaget, o citaba ideas del primero atri-
buyéndoselas al segundo... era una forma de sobrevivir.22 

22 Julio Flores, entrevista del 11 de febrero del 2004. 

Schablon para serigrafiar siluetas en el piso, Obelisco, marzo de 1984.
DOMINGO OCARANZA BOUET
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Los lazos que normalmente debieran haber hecho reaccio-
nar a la sociedad frente a la criminalidad estatal fueron rotos 
por el miedo. Hubo de allí en más una fisura entre la realidad 
y el cuerpo social, una distancia entre lo que se sabía y lo que 
se quería o podía saber, incluso una colaboración tácita que 
una parte de la población había encarnado en la frase “por algo 
será”.23 Así la solidaridad social hacia esta minoría, aquella de 
los supuestos “subversivos”, se convierte ella misma tambien 
en una de las víctimas del gobierno totalitario:

Inicialmente estábamos aisladas, estábamos solas. La so-
ciedad fue cómplice... la gente nos ignoraba, esa es la ver-
dad... la gente negaba lo que pasaba, decían que todo eso 
no era posible. No podían aceptarlo como cierto. Al mis-
mo tiempo, se sentían tranquilos con sus conciencias si 
esto no era aceptado, ya que no era posible estar al tanto y 
no reaccionar –¿sé todo esto y no hago nada? Esa gente en 
aquel momento no sabía, y es por eso que más tarde se han 
sentido mal. El genocidio argentino no dañó solamente a 
las familias directamente afectadas, pero tambien a toda la 
sociedad... esa gente se sintió mal porque se decían –¿cómo 
hemos podido vivir en este país sin saber lo que sucedía?,– 
¿cómo hemos hecho para negarlo? Esas personas no están 
tranquilas, pueden seguir con sus vidas como de costum-
bre pero interiormente se sienten tambien responsables y 

23 A. Giunta, “Cuerpos de la memoria. Vanguardia, política y violencia en el 
arte argentino contemporáneo”, en Ramírez, M., (ed.), Cantos Paralelos. La pa-
rodia plástica en el arte argentino contemporáneo, Austin, J. S. Blanton Museum 
of Art, 1999, p. 160. 

Manifestante dibujando una silueta a mano alzada, Plaza de Mayo, 21 de 
septiembre de 1983.
EDUARDO GIL
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cómplices. Y esto tiene que ver con la metodología utilizada 
por los militares, la metodología de no querer saber, de no 
meterse.24 

La sociedad estaba dividida entre aquellos que habían asu-
mido un compromiso, y aquellos que habían optado por la 
indiferencia, que prefirieron no saber... había miedo, los mi-
litares habían sembrado el terror... con el tiempo la indiferen-
cia no fue ya más posible.25

No es por azar que los lazos sociales son rotos. En efecto, 
los regímenes autoritarios buscan aislar a los individuos por el 
temor, de manera de poder controlarlos mejor. Este aislamien-
to que se transforma en soledad en la vida privada, sirve para 
conservar al régimen en el poder:

El aislamiento (isolation)... ha sido siempre una de las ca-
racterísticas de las tiranías. Lo que nosotros llamamos ais-
lamiento en la esfera política es llamado soledad (solitude) 
en la esfera de las relaciones sociales... mientras que la pri-
mera afecta el territorio político, la segunda perturba todos 

24 Mirta Baravalle, Madre de Plaza de Mayo desde abril de 1977, su hija Ana 
María Baravalle, embarazada de 5 meses, y su yerno Julio César Galici, son 
desaparecidos. Es fundadora de Madres de Plaza de Mayo, y de Abuelas de 
Plaza de Mayo. Actualmente forma parte de Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora. Entrevista del 11 de febrero de 2004. 
25 Enriqueta Maroni, 77 años, madre de Plaza de Mayo desde agosto de 1977, 
su hijo Juan Patricio, de 22 años, su hija María Beatriz, de 23 años, y su yerno, 
son desaparecidos desde abril de 1977. Actualmente forma parte de Madres de 
Plaza de Mayo-Línea Fundadora. Entrevista del 13 de febrero de 2004. 

los dominios de la vida humana. La dominación totalitaria 
busca no sólo destruir el territorio público de la vida pero 
también la vida privada.26 

Las desapariciones forzadas pretenden convertir el recuerdo 
de los detenidos en una masiva premonición de la muerte. 
Es el desplazamiento de treinta mil vidas a un cierto incon-
ciente colectivo para hacer de la muerte una conciencia om-
nipresente... que paraliza... la represión política interiorizada 
como represión psíquica.27

El ser humano no puede ser tan cruel, yo imagino que en 
su ignorancia la gente no se daba cuenta de lo que pasaba, 
decían –deben haber hecho algo para que se los lleven dete-
nidos. En ese momento la desinformación era total, los mili-
tares habían implementado todo eso para aislar a la gente, ya 
que la gente sentía que eso le podía pasar a cualquiera.28

Las siluetas denunciarán esta complicidad de una gran parte 
de la población argentina:

Para mí las siluetas representan al desaparecido. Es una pre-
sencia que me dice– “mirame, me hicieron desaparecer pero 

26 H. Arendt, The origins of totalitarianism, London, George Allen & Unwin 
Ltd., 1958, p. 474. 
27 G. Buntinx, “Desapariciones forzadas/resurrecciones míticas. Fragmentos”, 
en Arte y Poder, V Simposio, Buenos Aires, Centro Argentino de Investigadores 
de las Artes (CAIA), 1993, p. 239. 
28 Mirta Baravalle, entrevista citada. 
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sigo vivo contando lo que pasó...” entonces esas siluetas inter-
pelan a la sociedad para decirle “o estás con nosotros, o estás 
con los represores”.29

Las siluetas tienen una relación también con el silencio, todo 
el mundo sabía pero nadie hablaba de ello. Era como un gran 
pacto tácito de silencio... ¿Te acordás de uno de los eslóganes 
aparecidos bajo la dictadura? “El silencio es salud”.30 Hubo 
un dispositivo de negación, incluso un acuerdo tácito a pro-
pósito de la represión. Una represión de esa magnitud hubiera 
sido imposible sin un consenso social. Las siluetas ayudaron a 
la ruptura de ese pacto... lo denunciaron.31 

Al mismo tiempo, para producir las siluetas hay que “me-
ter el cuerpo”, en el momento de acostarse sobre un cartón o 
un papel para permitir a otro manifestante contornear la fi-
gura de aquel que está sobre el suelo. En cierto modo hay que 
tomar el lugar del desaparecido, lo que como ya he sostenido, 
permite una toma de conciencia más profunda en relación 
a dicha tragedia. Además, por el hecho de participar en su 
creación el manifestante colabora inconcientemente con la 
reconstitución del cuerpo social, cuerpo que había sido victi-
mizado, no sólo por la criminalidad estatal, sino también por 
el silencio cómplice de una parte de la sociedad. Este cuerpo, 

29 Enriqueta Maroni, entrevista citada. 
30 Referencia a una campaña de publicidad que buscaba disminuir los niveles 
de contaminación auditiva en la ciudad de Buenos Aires. 
31 Roberto Amigo Cerisola, entrevista, 3 de febrero de 2004. 

que a nivel individual y social, ha sido en distintas oportu-
nidades el lugar de una inscripción violenta de la historia 
argentina.32 Este cuerpo social infectado por la “subversión 
marxista” que los militares intentaron curar por la “extir-
pación” de algunos de sus ciudadanos más comprometidos, 
en fin, ese cuerpo violentado por las luchas entre facciones 
enemigas, y una sociedad que histéricamente tomó partido 
por una facción u otra, será simbólicamente reconstituido 
por el Siluetazo:

En mi opinión la cuestión de meter el cuerpo es clave, por la 
identificación con el desaparecido que se produce por parte 
del manifestante. Es el contorno de un cuerpo vacío, que ya 
no está, pero que estuvo.33

De este modo el Siluetazo tuvo, como venimos de ver, una 
doble función acusadora-reparadora. Esta función reparadora 
implica una redención. En efecto, por la participación en el 
hecho, los manifestantes “borran” la conducta anterior de la 
sociedad, y hacen posible que ella pueda continuar funcio-
nando de manera más o menos normal, sin pasar por procesos 
de culpabilización y castigo colectivo, lo que ha sido el caso 
en otras sociedades que vivieron situaciones similares, por el 
hecho de haber permanecido en silencio, o incluso colaborar, 
frente a la victimización de una parte de las mismas. 

32 Cantos Paralelos. La parodia plástica en el arte argentino contemporáneo, op. 
cit., p. 134. 
33 Ana Longoni, entrevista de 12 de febrero del 2004. 
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Nos resta examinar las siluetas per se como símbolos, sím-
bolos de ese cuerpo que ya no está, de ese cuerpo ausente, el 
cuerpo del desaparecido:

Las siluetas han conseguido condensar, visualizar, o mostrar 
visualmente la ausencia de la persona desaparecida. La han 
hecho presente... ¿cómo mostrar a aquellos que ya no están?... 
ellas han expresado la consigna de “Aparición con vida de los 
desaparecidos”.34

Hay un pensamiento en palabras y un pensamiento en imáge-
nes, un pensamiento visual... como el hombre de las cavernas 
que ve por primera vez un bisonte y que hace un dibujo para 
mostrarle a los otros lo que es, es más fácil que describirlo verbal-
mente, de este modo para mi las siluetas han sido el resultado de 
un agujero inmenso provocado por los militares en el alma de la 
sociedad... las siluetas han dado forma a todo ese dolor atroz.35

La silueta es una señal codificada, pero también un signo má-
gico: un santo sudario. La huella dejada por la luz emitida por 
un cuerpo en agonía (agonía no es la muerte, sino la lucha 
con ella).36

La silueta se convierte así en una huella, la huella del cuer-
po ausente: un residuo, lo que queda de aquellos que están de 

34 Ana Longoni, entrevista citada. 
35 Guillermo Kexel, entrevista del 12 de febrero de 2004. 
36 Gustavo Buntinx, op. cit., p. 251. 

ahora en más exiliados de la vida. ¿Dónde están?, ¿están vivos?, 
¿qué les pasó?... los desaparecidos, ausentes para siempre... 
pero la huella de su presencia sobre la Tierra es immortal, se 
resiste a desaparecer, y como en ciertos cultos afro-cubanos, 
se carga con los poderes de los dioses, y de aquellos que ya no 
están entre nosotros, aquellos que habitan en ese espacio fuera 
del espacio, y en ese tiempo fuera del tiempo, que son los de 
la desaparición. La silueta se transforma así en una auréola, 
de ahora en más las madres de los mártires, como Verónicas 
eternas tendrán sus sudarios:

Las siluetas han sido parte de un ritual de presencia mágica 
de los desaparecidos... “ellos están aquí y van a continuar es-
tando aquí. Siempre de pie”.37 

Al mismo tiempo, esas siluetas se cargan también con la 
potencia desarmada de las Madres, esas Madres que marchan 
desde 1977, esas Madres que acompañan a sus hijos en el Cal-
vario, esas Madres que nos muestran que la muerte no tiene 
ningún poder sobre ellos. Como Antígona, esas Madres re-
chazan la razón de Estado. En el siglo de las desapariciones, el 
aura es de este modo recuperada:

El vacío de las desapariciones se llena con la acción vital de 
aquellas que lo (d)enuncian y por ese gesto lo cubren.38

37 Guillermo Kexel, entrevista citada. 
38 Gustavo Buntinx, op. cit., p. 242. 
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Sin embargo el aura no está en las siluetas, sino en el ritual 
que las genera:

Nos han propuesto exponer las siluetas, pero por ellas mis-
mas no va, son un objeto, como un cacharro indígena que sea 
sacado de su contexto y mostrado en un museo.39

Paralelamente, la toma de la Plaza de Mayo por las Madres 
durante sus marchas connota también un ritual: las Madres 
marchan siempre en contra de las agujas del reloj, lo que mues-
tra su voluntad de ir contra el tiempo, ese tiempo que reduce la 
probabilidad de encontrar a sus hijos vivos:

No se trata solamente de crear una conciencia en la sociedad 
acerca del genocidio, sino de revertirlo: de recuperar para 
una nueva vida a los seres amados, que están atrapados en las 
fronteras fantasmagóricas de la muerte.40

La elección de la Plaza de Mayo para manifestar tiene tam-
bien una función simbólica, por ser la misma la Plaza del Po-
der, no sólo por hallarse rodeada de edificios tales como la Casa 
Rosada, el Ministerio de Economía, la Catedral de Buenos Ai-
res, sino en particular por haber sido el escenario de sucesos 
mayores en la historia del país. La Plaza de Mayo es donde la 
gesta por la independencia de la Metrópolis comenzó en 1810, 
la Plaza en donde las clases obreras entraron en la vida política 

39 Aguerreberry, R., Flores, J., Kexel, G., “Las siluetas”, 1996, p. 3. 
40 Gustavo Buntinx, op. cit., p. 240. 

argentina de la mano del General Perón, la Plaza en donde 
el romance interesado entre la izquierda del Peronismo encar-
nada por ERP y Montoneros y el mismo General, se quebró 
definitivamente en 1974. Manifestar y reclamar en la Plaza im-
plica una visibilidad y una desobediencia que ponen en valor 
la decisión de cuestionar una historia, aquella de la victoria 
permanente del Poder, aquella que dice que los que ganan son 
siempre los mismos, aquella que una y otra vez nos escupe en la 
cara que alea iacta est y que es mejor no comprometerse. 

Igualmente, la desobediencia a la autoridad establecida 
connota un símbolo: el de la no aceptación de un gobierno 
ilegítimo, y el de la no admisión del status quo, la rebelión 
frente al Poder, y el rechazo de la injusticia:

Con el tiempo, el dolor por la pérdida de nuestros hijos se 
transformó en lucha y resistencia activa, como una forma de re-
vindicarlos... es por eso que nos hemos interesado también por 
las cuestiones sociales, las Marchas de estos últimos años han 
tenido ese sentido social, contra el hambre, la pobreza... para 
ayudar a aquellos que no tienen voz para emitir su palabra.41

Al Poder declinado en masculino las Madres oponen su 
condición de mujer. Los pañales blancos de sus hijos que las 
Madres llevan como pañuelos durante las marchas tienen 
también una carga simbólica: la revalorización de la materni-
dad. Estos pañuelos, donde ellas han tejido amorosamente los 
nombres de sus hijos, son anudados en el momento de llegar 

41 Enriqueta Maroni, entrevista citada. 
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a la Plaza, y deshechos en el momento de dejarla. Paciencia 
de Madres, que bordan ese tejido de resistencia, resistencia a 
la violencia, resistencia al olvido. Y esa admirable capacidad 
para subvertir el discurso del adversario, que se proclama el 
defensor de valores tradicionales, tales como la familia, y que 
al mismo tiempo halla en este grupo de amas de casa a su peor 
enemigo. Enemigo temible, por su coraje y su obstinación. 

A las desapariciones forzadas se corresponden estas resu-
rrecciones místicas: “son nuestros hijos los que nos parieron, 
ellos nos dejaron embarazadas para siempre”.42 El milagro de 
la resurrección toma lugar durante el Siluetazo, en la Plaza 
del Poder en Buenos Aires. La lucha de las Madres se inscribe 
entonces en lo intemporal, por la puesta en valor del tiempo 
eterno de la maternidad. Ellas rechazan el desgaste del tiempo, 
oponiéndole la permanencia del pasado y el horizonte futuro 
de la lucha revolucionaria:43

Nuestros hijos no morirán jamás en tanto haya un solo hom-
bre o una sola mujer que los recuerde y los nombre. Ellos no 
morirán jamás, nuestros hijos nacen cada dia.44

42 Bonafini, H. Pastor de, en Arte y Poder, op. cit., p. 244. 
43 S. Lefranc, Politiques du pardon, París, Presse Universitaire de France, 2002, 
p. 115. 
44 Madres de Plaza de Mayo, sitio de internet. 

3. A la reconquista del espacio público perdido

Una de las primeras medidas del gobierno luego del golpe 
de Estado de marzo de 1976 es la declaración del estado de si-
tio, por el cual los derechos y las garantías constitucionales son 
suspendidas, notablemente el derecho de reunión, y el dere-
cho de manifestar. La libertad de expresión es así clausurada. 

Habrá que esperar más de un año para que la sociedad civil 
comience a reaccionar. El 30 de abril de 1977, un grupo de 
catorce madres que buscan a sus hijos e hijas desaparecidos 
llega a la Plaza de Mayo. De allí en más todos los jueves esas 
madres marcharán durante media hora alrededor de la Pirámi-
de de Mayo, punto central de la Plaza. En 1981 y en medio de 
condiciones de endurecimiento del régimen, ellas deciden de 
tomar la Plaza durante veinticuatro horas, para mostrar su vo-
luntad de lucha, y llaman a ese gesto Marcha de la Resistencia, 
marcha que repetirán anualmente. 

Todas estas marchas, incluida la del Siluetazo en 1981 du-
rante la III Marcha de la Resistencia, funcionarán de allí en 
más, como instancias de reconquista de un espacio público ce-
rrado, un espacio público en donde las reuniones ya no están 
permitidas, en donde las manifestaciones están prohibidas, un 
espacio público que ha perdido en consecuencia su carácter 
de público, ya que ha dejado de funcionar como esfera de de-
liberación. A partir de esto podríamos formular las siguientes 
preguntas: dado que uno de los elementos que caracteriza a la 
ciudadanía es el derecho de reunirse pacíficamente, en el mar-
co de la libre expresión de las ideas, ¿es aún posible hablar de 
ciudadanos bajo una dictadura?, ¿no sería uno de los efectos 
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más perversos de los regímenes totalitarios el hecho de qui-
tar a los habitantes de un país el carácter de ciudadanos, para 
transformarlos en masa indiferenciada, sin opinión?; y por la 
misma razón, ¿es todavía posible hablar de espacio público 
bajo regímenes totalitarios?; el espacio público, ¿sigue siendo 
público cuando la opinión pública es silenciada?, ¿podríamos 
afirmar que dicho espacio conservó en parte su carácter públi-
co gracias a las Madres?

Las nociones de público y privado nos vienen de los griegos, 
con una impronta romana. En la polis griega la cosa común 
(koïné) a todos los ciudadanos libres es estrictamente separada 
de la esfera propia (oïkos) a cada individuo. La vida pública se 
desarrolla sobre la plaza del Mercado, el ágora, pero ella no es 
de ningún modo dependiente de dicho lugar:

La esfera pública se constituye en el seno del diálogo (lexis)... 
tanto como en el seno de la acción llevada a cabo en común 
(praxis)... es bajo esta luz de libertad que aquello que es apa-
rece verdaderamente y que se vuelve tangible para todos... es 
en este diálogo mantenido por ciudadanos libres que las cosas 
se transforman en lenguaje y reciben forma.45

Estas nociones fueron transmitidas a lo largo de la Edad 
Media a través de las definiciones que daba de ellas el derecho 
romano: la esfera pública entendida como res publica. Sin em-
bargo estas categorías recién encontraron aplicación efectiva 

45 J. Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise, París, Payot, 1995, p. 15-16. 

en la práctica del derecho, con la aparición del Estado mo-
derno y la sociedad civil. En efecto durante la Edad Media la 
esfera pública no surge como un dominio propio, separada de 
una esfera privada, sino más bién con el rol de un signo carac-
terístico de status. Se trata de la esfera pública estructurada por 
la representación, gracias a la cual este status es representado 
públicamente por la Corte y la Iglesia. Los poderes feudales, 
la Iglesia, la monarquía, y los señores, se descomponen a lo 
largo de un proceso polarización entre elementos de orden 
público y privado: con la Reforma la religión se convierte en 
un asunto privado, el presupuesto público es separado de los 
bienes privados del Rey, y con el nacimiento de la burocracia 
y del ejército, las instituciones del poder del Estado se vuelven 
independientes de la esfera de la Corte.46

Durante el siglo XVII, en Inglaterra y en Francia, la apari-
ción de la Prensa, los teatros, los museos, las salas de concier-
to, los cafés y los salones, va a conducir al surgimiento de un 
público de lectores, de espectadores, y de oyentes, conformado 
por una nueva clase social: la burguesía, que pasará de la crí-
tica artística y literaria a la política. Esta burguesía que exige 
la “publicidad” de los actos de gobierno, llegará a cuestionar 
el poder de los reyes a través de un medio absolutamente ori-
ginal: el uso público del razonamiento (aufklärung). Con esta 
dimensión polémica la esfera pública adquiere una eficacia po-
lítica y el espacio público juega el rol de mediador entre la so-
ciedad civil y el Estado. De este modo, se formulan demandas 
de leyes abstractas y generales, que tengan como única fuente 

46 Ibid., p. 23. 



392 393

de legitimidad dicha opinión pública. Es el nacimiento de la 
opinión pública:

La esfera pública política separa el dominio público del do-
minio privado... las opiniones públicas que emanan de la 
misma juegan el rol de mediador entre las necesidades de la 
sociedad y el Estado.47

La fórmula de Hobbes, veritas non auctoritas facim legem, 
es muy representativa de este nuevo estado de cosas. Durante 
el siglo XVII en Inglaterra, y el XVIII en Estados Unidos y en 
Francia, se sancionan constituciones en las cuales las funcio-
nes de este público que hace uso de su razón son garantizadas, 
tales como la libertad de opinión, de prensa, de asociación y 
de reunión. En Francia la constitución de 1791 establece: “la 
libre difusión de ideas y de opiniones es uno de los derechos 
más preciosos del hombre”. La Constitución de 1793 agrega: 
“el derecho de hacer conocer sus ideas y sus opiniones, sea por 
la prensa, o por cualquier otro medio, el derecho de reunirse 
pacíficamente... no pueden ser prohibidos”.48 

Estos derechos se convierten en el blanco favorito de las 
dictaduras que buscan ejercer un poder que no sea sumido a 
ningún control o límite. Para las dictaduras es esencial clausu-
rar el espacio público y silenciar su efecto, la opinión pública. 
Debemos insistir en el hecho de que esta opinión pública se 
refiere esencialmente a la cosa pública, la gestión de los asun-
tos políticos del país:

47 Ibid., p. 41. 
48 Ibid., p. 80. 

Una opinión es considerada pública no sólo por estar ori-
ginada en el público (expandida entre mucha gente, o gran 
parte de ella), sino también por afectar objetos o sujetos que 
son de naturaleza pública: el interés general, el bien común, 
y esencialmente, la res publica.49 

Es por el uso del espacio público y por el hecho de expre-
sar la opinión pública, de la cual es su fruto, que los hombres 
y mujeres de una sociedad se convierten en ciudadanos, su-
jetos de derecho y de obligaciones, hombres y mujeres de la 
polis. 

Hay también un lazo sine qua non entre opinión pública y 
democracia. Cuando afirmamos que la democracia está funda-
da sobre la soberanía popular, estamos solamente enunciando 
su principio de legitimidad. Este soberano que se somete a la 
ley debe poder expresar su opinión, de manera de partici-
par en su formación, y esta opinión es justamente la opinión 
pública. Podemos extraer de esto dos definiciones clásicas de 
democracia: aquella de la democracia como gobierno de la 
opinión, y aquella de la democracia como gobierno fundado 
sobre el consenso:

El nexo entre ambos es claro, un gobierno de opinión ne-
cesita del consenso de la opinión pública, y un gobierno de 
consenso es un gobierno sostenido por la opinión pública.50 

49 G. Sartori, Elementos de teoría política, Buenos Aires, Alianza Singular, 1992, 
p. 149. 
50 Ibid., p. 151. 
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¿Cuáles son las condiciones para que una opinión sea con-
siderada pública? Podemos resumirlas en tres principios: li-
bertad de pensamiento, libertad de expresión, y libertad de 
organización. Estos principios son inseparables unos de otros. 
La libertad de pensamiento, basada en el amor a la verdad, 
supone la libertad de aceptar o rechazar las opiniones de los 
demás y el libre acceso a todas las fuentes del pensamiento. La 
libertad de expresión, es decir la libertad de redactar y enun-
ciar en público aquello que se piensa privadamente, supone 
un ambiente de seguridad:

Allí donde tememos las consecuencias de lo que afirmamos... 
allí donde reina el temor, la libertad de expresión deviene 
una libertad sobre el papel... A excepción de algunos héroes 
solitarios, aquel que teme expresar lo que piensa, termina por 
no pensar más en aquello que no puede decir.51

Por último, la libertad de expresión conduce naturalmente 
a la libertad de organización para entender lo que queremos 
decir. Los partidos políticos, y antes que ellos, sus antecesores, 
los clubes de opinión del siglo XVIII, nos muestran cómo la 
libertad de expresión lleva a una organización de la opinión. 

Si la existencia de una opinión pública autónoma depende 
de la existencia de aquellos tres principios, podemos afirmar 
que en el caso argentino, durante el período 1976-1983, no 
es posible sostener que la misma existiera. En efecto, aunque 
las restricciones a la libertad de prensa hayan tenido lugar por 

51 Ibid., p. 158. 

mecanismos de coacción tales como la desaparición de perio-
distas, bombas en los edificios de periódicos u órdenes verbales, 
en marzo de 1976, la primera Junta del “Proceso de Reorgani-
zación Nacional” por el decreto 19 impuso sanciones que iban 
hasta los diez años de prisión a aquellos que difundieran no-
ticias u opiniones que pudieran significar una desvalorización 
de las Fuerzas Armadas. Al mismo tiempo, la libertad de pen-
samiento se hallaba restringida por la censura impuesta sobre 
los músicos, los escritores, y los actores. Por otra parte, por el 
decreto 6 la actividad de los partidos políticos era prohibida y 
por el decreto 9, aquella de los sindicatos, lo que naturalmente 
afecta en ambos casos la libertad de organización.52

Del mismo modo, la opinión pública se alimenta de un 
flujo de informaciones que se refieren a la cosa pública. Di-
cho flujo se caracteriza por su totalidad, entendida como el no 
monopolio u oligopolio de la palabra por ningún actor, y por 
su objetividad, comprendida como el rechazo de la falsedad, 
no por parte de cada emisor, pero en el conjunto del sistema. 
Si estas características se encuentran presentes podemos soste-
ner que la información es relativamente completa y objetiva, 
lo que es el caso en las democracias. A contrario sensu, los 
regímenes totalitarios, del cual la dictadura argentina es un 
ejemplo, hacen un culto de la desinformación y de la mentira. 
Así, la información que el público recibe es distorsionada, lo 

52 C. Acuña, C., Smulovitz, “Militares en la transición argentina: del gobierno 
de Alfonsín a la subordinación consitucional” en Acuña, C., González Bom-
bal, I., Jelin, E., Landi, O., Quevedo, L. A., Smulovitz, C., Vacchieri, A., (ed.), 
Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la política argentina, 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1995, p. 26. 
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que genera lo que Sartori llama ya no una opinión del público, 
sino una opinión en el público, lo que se caracteriza por su he-
teronomía; ya no es el público de manera autónoma quién la 
produce, sino un gobierno que busca controlarla. 

Como ya he mencionado, in fine los regímenes totalita-
rios intentan destruir la vida privada. Sin embargo es allí jus-
tamente que la resistencia a estos regímenes comienza. Para 
reaccionar frente a la opresión y la parálisis provocada por el 
terror, la vida privada debe revitalizarse. Esta resistencia con-
duce a la constitución de grupos de referencia, o más bien 
de grupos de contra-referencia, que desenmascaran el discurso 
oficial, y a continuación, se erigen en modelos alternativos de 
lucha y de resistencia al Poder. En la Argentina, esta resistencia 
se encarnó en las Madres de Plaza de Mayo: “Las Madres han 
sido las reservas estratégicas de la lucha popular”.53

Las marchas semanales de las Madres y las Marchas de la 
Resistencia, incluido el Siluetazo, se inscriben en una tradición 
de defensa de la libertad de expresión y de reunión, no como 
una estrategia conciente de las protagonistas, al menos en el 
inicio de su constitución como grupo, pero como una acción 
cargada de causas y efectos políticos. Esta preservación del es-
pacio público debe ser considerado mismo en su significación 
más básica, aquella de la ocupación física de la vía pública para 
manifestar. La intención de las Madres no era en absoluto la 
salvaguarda de los derechos constitucionales, sino el ejercicio 
de presión sobre las autoridades militares para encontrar a sus 

53 Marín, cit. en Arte y Poder, op. cit., p. 260. 

hijos: “Pero eran las Madres. Buscando a sus hijos utilizaban el 
antiguo derecho democrático de querer saber”.54 

Ya en mayo de 1810, en momentos de la Revolución que 
llevará al establecimiento de poderes locales independientes de 
la Corona española, el pueblo de Buenos Aires se da cita en la 
plaza frente al Cabildo, plaza que será bautizada “de Mayo” con 
posterioridad, y al grito de “el pueblo quiere saber”, empuja a los 
grupos criollos a la ruptura con las autoridades metropolitanas. 

En el caso de las Madres de Plaza de Mayo, no debe olvi-
darse que en la gran mayoría de los casos nos encontramos 
frente a mujeres que han pasado de la intimidad de sus hogares 
a la acción política, sin ninguna experiencia previa de este tipo. 
Son simplemente mujeres que buscan sus hijos, y que en el 
inicio no imaginan lo que enfrentan. Este pasaje de la esfera 
privada a la acción pública no es ni racionalizada ni teorizada 
por las Madres. Sin embargo, la ausencia de una racionalidad 
política por parte de los actores no transforma al evento en 
menos político:

La Plaza de Mayo fue el lugar elegido por las Madres desde 
el cuál romper el muro de silencio en torno a la desaparición 
de sus hijos y reconstituir una territorialidad social...La Plaza 
fue el lugar simbólico de oposición a la consolidación de un 
consenso hegemónico por parte de la dictadura.55 

54 Bayer, cit. en Arte y Poder, op. cit., p. 238. 
55 Ibid., p. 260. 
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En este contexto, las siluetas habrían servido a una mejor 
transmisión social de la cuestión de los desaparecidos en la 
Argentina, dentro del marco de una resistencia a la clausura 
del espacio público:

En mi opinión, el Siluetazo tuvo una gran eficacia política, por 
su eficacia en el terreno de la comunicación social, para transmi-
tir a la sociedad el tema de los desaparecidos, estos desaparecidos 
que han sido la prueba más evidente de la proximidad del país a 
la disolución de su proyecto comunitario en aquellos años. De 
esta manera, el Siluetazo, junto a las marchas de las Madres, fun-
cionaron como desafíos al Poder, como gestos de recuperación 
de un espacio público que había sido clausurado por la dictadu-
ra, pero, que en realidad, en el país se había perdido ya con On-
ganía. Las Madres, entonces, han sido parte de esta resistencia.56

La apropiación de la Plaza de Mayo por las Madres es singular 
porque la misma no fue sólo política, sino también estética: 
el Siluetazo.57

Las siluetas han sido parte de una apropiación estética del es-
pacio público... bajo una dictadura el espacio público no nos 
pertenece más, es confiscado por el Estado, ya no existe como 
público. Ya en nuestra propuesta a las Madres, enunciamos 
que los desaparecidos tomarían el espacio urbano... y agrega-
mos que luego de la manifestación los desaparecidos quedarían 

56 Marcelo Pacheco, entrevista del 17 de febrero de 2004. 
57 Gustavo Buntinx, op. cit., p. 265. 

allí... hasta el momento en que la dictadura tuviera el coraje 
de hacerlos desaparecer nuevamente.58

La referencia de Pacheco al general Onganía no es por azar. 
Es durante su presidencia que el episodio de “la noche de los 
bastones largos” se produce. El 29 de Julio de 1966 la Universi-
dad de Buenos Aires es intervenida por la policía, que utilizando 
la violencia irrumpe en ese espacio inviolable de la República, 
y bajo la acusación de promover ideologías extrañas al espíritu 
del país, procede a la detención de numerosos profesores:

La Universidad de Buenos Aires fue la primera víctima de la 
vigilancia ideológica y política del general, que la considera-
ba un foco de subversión ideológica y de corrupción moral... 
mientras tanto el Partido Comunista era disuelto, como to-
dos los demás partidos... el gobierno militar concentraba sus 
ataques sobre amenazas públicas más sutiles originadas en la 
modernización acelerada de las ideas y de los estilos de vida 
que se constataba en el país desde 1955.59

Como Halperín Donghi señala bien, durante el gobierno 
del general Onganía los partidos políticos son disueltos. Ade-
más, la censura de las opiniones, la intervención a los medios, 
y la represión moralista de la vida cotidiana, forman parte de 
la intención de aquel gobierno de clausura del espacio público. 

58 Guillermo Kexel, entrevista citada. 
59 T. Halperín Donghi, Historia contemporánea de América Latina, Buenos Ai-
res, Alianza editorial, 1999, p. 589. 
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Tentativa que será ensayada nuevamente por los militares luego 
de 1976. Aquel episodio trágico, el de “la noche de los bastones 
largos” permanece como el mejor ejemplo de una constatación: 
la que nos indica que en Argentina, sea durante gobiernos de-
mocráticos como el del general Perón, sea durante dictaduras 
militares, el espacio público, comprendido como medio de in-
tercambio de ideas, de deliberación racional, y de confronta-
ción de opiniones, ha sido de manera muy frecuente el blanco 
de quienes detentaban el poder. El trasfondo de estas posturas 
es la no aceptación de la alteridad, y la búsqueda de una su-
puesta unidad perdida, bajo la bandera la civilización occiden-
tal y cristiana:

Los regímenes autoritarios se dan por misión restaurar una 
armonía perdida, y llegar a una unificación absoluta de la 
comunidad, sustrayéndola al imperio de una división que no 
es accidental, resultado de la mala intención “subversiva”... se 
trata de rehacer por la fuerza la unidad.60 

He ahí por qué los regímenes autoritarios buscan poner fin 
a una actividad política percibida como factor estructural de 
divisiones. He ahí porque el espacio público les es insoporta-
ble. Esta lógica fundada sobre la exclusión del otro atestigua el 
fundamentalismo de aquellos que muestran así su rechazo del 
pluralismo y de la libertad de pensamiento, condiciones sine 
qua non para la existencia de un espacio público. La obsesión 
unitaria tolera mal la confrontación de ideas. 

60 Politiques du pardon, op. cit., p. 302. 

La Silueteada: el signo y la acción1

Laura Fernández

La silueteada son miles de personas haciendo siluetas
Guillermo Kexel 2

El terror en la Argentina no fue ni abierto ni público (...) 
El país podía representarse como un inmenso vacío, un agujero 

negro bordeado de un coro que negaba su existencia...
Elena Nicoletti 3

Organizarse colectivamente en torno a ese vacío, darle me-
dida, número, dimensionarlo recorriéndolo con un contorno 
que toma la forma de un cuerpo y denunciar a través de un 
signo gráfico la magnitud humana de esa ausencia, es cons-
truir un lazo con lo simbólico que pone a resguardo la verdad 
para instalarse en el espacio y en la experiencia colectiva inau-
gurando una política cultural que se constituiría en referente 
de experiencias posteriores. 

1 Esta nota está realizada en base a fragmentos de una investigación específica 
del tema de la Silueteada para una tesis en la Lic. en Artes Visuales, IUNA.
2 Entrevista a Guillermo Kexel, Laura Fernández, Buenos Aires, enero 2002.
3 Elena Nicoletti, “Tramitaciones subjetivas del terror y la impunidad, Lo pú-
blico, lo privado, lo íntimo”, en Juan Dobón comp., Consecuencias de la Ley en 
el sujeto; Letra Viva, Buenos Aires, septiembre de 2001.



402 403

Siluetas: ineludibles ausencias

Toda huella implica una ausencia, la marca de algo que 
pasó y ya no está. La impronta de la figura humana en escala 
real nos habla de alguien ausente en la escena y presente en el 
vacío que conforma.

Si entendemos como huella lo que queda como efecto de una 
acción sobre una superficie, podríamos decir entonces que a esta 
no la define el material que la soporta, sino la marca que dejó en 
él, por eso la impronta del cuerpo humano, convertida en silueta, 
se vuelve más potente aún como construcción espacial del vacío, 
de lo que falta, al no quedar presa de la materia que la contiene. 

La silueta como signo visual, en su carácter de contorno to-
mado de un original o esténcil a la manera del grabado, donde 
el original deja su traza, refuerza aun más el concepto de au-
sencia que pasa a ser explicado y medido en toda la dimensión 
particular y universal que un signo pueda sostener desde la 
percepción. 

Reconstruir una presencia, un hecho, a partir de un rastro 
o una marca que identifique al ausente, es un modo de legi-
timación de la verdad y de constatación inserto en nuestra 
cultura que da primacía a lo visual. En este sentido la Silueta 
toma el lugar del ausente dando testimonio de su existencia.

La magnitud del número 

La voluntad de representar a todos los desaparecidos, pero 
no sólo en equivalencia numérica, sino también en escala 

humana, de hacer visible una imagen que ponga en jaque el 
ocultamiento de los cuerpos, conlleva la necesidad de garanti-
zar la realización de esta representación “en número” y no “del 
número” de las víctimas del terrorismo de Estado en la Argen-
tina. Realizar un signo para cada una de ellas. De esta manera 
el concepto cifra se ve modificado radicalmente respecto de su 
eficacia informativa.

El número, la cifra escrita que denota una cantidad, es sin 
dudas absolutamente distinta a la realizada en signos. Cada 
uno de esos signos es una silueta humana en escala real. Hom-
bres, mujeres y niños, ninguno igual al otro, todos allí repre-
sentados, de modo que también la diversidad quedara reflejada 
en una síntesis gráfica, y desafiara al uso del número4 como 
verdad en su más alto alcance y no como una abstracción que 
cosifica al sujeto.

Una realización de tal envergadura exigía que el recurso 
formal específico solventara un contenido de índole colectiva, 
de denuncia y por sobre todas las cosas vigente, porque no se 
trataba aún de un trabajo en pos de la memoria histórica sino 
que estaban operando en el presente.

Llevar esta propuesta a las Madres de Plaza de Mayo per-
mitió la eficacia de la convocatoria, posibilitó la concreción de 
la primer Silueteada durante la Marcha de la Resistencia del 
21 de septiembre de 1983 y otorgó la realización en cantidad 
de las Siluetas. 

4 Existía un antecedente importante, el afiche de Jerzy Skapski: “Cada Día en 
Auschwitz”, publicado en El Correo de la UNESCO que, reproducía la canti-
dad de personas que diariamente eran ejecutadas en los campos de concentra-
ción de Auschwitz.
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Existieron importantes intervenciones de las Madres res-
pecto de la imagen de la silueta, una de sus condiciones fue 
no incorporar rasgos de personalización a las figuras, y con 
respecto a la instalación en el espacio público, especificaron 
que no se las coloque en el piso de manera horizontal. ¡No 
están muertos! 

La habilitación que las Madres de Plaza de Mayo le dan al 
proyecto de las siluetas es el eje que integra y completa este 
trabajo al cual solamente la práctica colectiva daba sentido a 
su carácter de signo y acción.

El soporte humano y la acción: transformar un 
procedimiento pedagógico en una acción 
de arte conceptual

La creación de un sistema para que otros 
se expresen es en sí mismo una obra de artistas.5

El sistema para conseguir una imagen que captara la idea de 
cuerpo ausente, contuviera sus proporciones reales, que fuera 
lo suficientemente sencillo de realizar y permitiera socializar su 
procedimiento, lo aporta la intensa investigación pedagógica 
que realizaban Rodolfo Aguerreberry y Julio Flores. Consistía 
en un procedimiento incorporado al trabajo de taller en artes 

5 “Él [Aguerreberry], como docente y artista, siendo uno de los que claramente 
vio la creación de este mecanismo de producción, como una obra de artista”, 
entrevista a Guillermo Kexel, Laura Fernández, Buenos Aires, enero de 2002.

plásticas con niños, entre 4 y 10 años de edad, para que estos 
comprendan, dimensionen, enumeren e identifiquen las par-
tes y el lugar que ocupa cada elemento, pudiendo construir la 
figura humana en una relación visual y sensorial integradora. 
Esta práctica consistía en trazar el contorno de un compañero 
acostado sobre un soporte de papel, después cada uno tomaba 
el lugar del otro.

Esta metodología de trabajo iba a constituir el recurso for-
mal más importante que atraviesa esta acción desde todos los 
planos que requería la propuesta de tal modo que el procedi-
miento mismo se convierte en una acción de arte conceptual.

En esta instancia podemos hablar de otro nivel de concep-
tualización más profundo, como habría explicado Rodolfo 
Aguerreberry: la creación de un sistema para que otros se ex-
presen es en sí mismo una obra de artistas.

En el procedimiento de realizar un trazado con el cuerpo, 
de contornear el propio cuerpo o de prestarlo para que otro 
dibuje su contorno, en ese mismo acto reside la acción de arte 
conceptual. De modo que si debiéramos adjudicar un lugar a 
la obra en tal sentido, éste no será solamente el que ocupe en 
el espacio público el signo silueta, sino también donde la expe-
riencia deja otra marca, en el que hace y en el que mira, el sitio 
de esa impresión es precisamente allí donde Duchamp insisti-
ría desde su posición anti-retiniana del arte, en la materia gris. 

Si yo me pregunto cuál es la función fundamental o cuál es la 
esencia de la Silueteada (no de las siluetas) porque éste es el 
punto... Para mí la Silueta es algo sobre lo que podemos hablar, 
pero el fenómeno es la Silueteada y la Silueteada son miles 
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de personas haciendo siluetas, no nos engañemos, aunque 
nos propusieran como nos han propuesto hacer una muestra 
de arte y política y poner ahí la situación, yo prefiero poner 
fotos de la gente haciendo, lo esencial del laburo está ahí.6

La ética de lo efímero, a la que responde esta acción, queda 
explícita desde su génesis, en ese momento previo al cual el 
sujeto decide poner el cuerpo, y colocarse en el lugar del otro, 
del ausente. El cuerpo permitía también la conceptualización 
de una idea, confrontarse con la imagen de sí mismo, volver 
a percibirla después de haberla realizado. En esta instancia la 
silueta interpela desde ese lugar donde estando tomado por el 
vacío se instala ahora una mirada.

6 Guillermo Kexel, entrevista con H. Aimeijeiras para La Maga, Buenos Aires, 
1993, incluida en este volumen.

Producción de siluetas, Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983.
EDUARDO GIL
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Siluetas, rostros, escraches 
Memoria y performance alrededor del movimiento de 
derechos humanos
Estela Schindel

El Siluetazo se inscribe en una constelación mayor de prác-
ticas, símbolos e íconos que casi desde sus comienzos acom-
pañaron la acción del movimiento argentino de derechos 
humanos.

Elementos propios de sus manifestaciones como los pañue-
los y las rondas de las Madres de Plaza de Mayo, el original uso 
público de las fotos de desaparecidos y prácticas performativas 
de protesta como los escraches hablan un lenguaje expresivo 
en el que se desdibujan las fronteras entre documentación, 
protesta y performance. Mientras en la actualidad se discuten 
otros modos de inscribir el recuerdo de la dictadura en el es-
pacio urbano, que lo fijen en soportes duraderos y establez-
can narraciones definitivas sobre el pasado, estos otros modos 
“dinámicos” de intervención les contraponen un legado de 
creatividad espontánea y apropiación participativa del espacio 
público. Como el Siluetazo, se trata de prácticas impregnadas 
de la gestualidad de la protesta y su resultado se sustrae a una 
diferenciación tajante entre obra y acción. 

En estas prácticas, que pueden llamarse “performativas”, 
el recuerdo no se materializa mediante la consagración de 
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memoriales o la construcción de museos, sino que se realiza en 
las prácticas mismas de los actores sociales.1 Allí la memoria 
es menos un relato apoyado en soportes diversos que un com-
promiso del cuerpo y un modo alerta de la conciencia; no un 
contenido a ser transmitido sino un acontecimiento colectivo.2 
Son prácticas que no evocan sino que realizan –son– ellas mis-
mas la memoria. Implican a menudo modos alternativos de 
adueñarse física o simbólicamente del espacio público y, como 
en el caso del Siluetazo, una apuesta estética y política nove-
dosa. Como se sostienen en la participación colectiva, existen 
sólo en tanto existen individuos que las portan. 

Es ineludible ver a las Madres de Plaza de Mayo como 
fuente de inspiración para estas propuestas. Convertidas ellas 
mismas en soportes físicos de la memoria, transformaron la 
búsqueda de sus hijos en un modo de hacer visible la ausencia 

1 Según Diana Taylor la noción de performance supone “lo restaurado, lo 
reiterado, un repertorio reiterado de conductas repetidas”. Como el trauma, la 
performance regresa y se manifiesta corporalmente mucho después del evento 
original. Se trata siempre una experiencia en el presente y opera como trans-
misor de la memoria al mismo tiempo que como su re-escenificación (Diana 
Taylor, “El espectáculo de la memoria: trauma, performance y política”, en 
El despertador, revista digital, www.eldespertador.info/despierta/textdesper/
memoperform.htm, 22 de mayo de 2005). El término “performativo” evoca 
también la teoría de los “actos de habla” de John Austin, según la cual hay 
palabras que “hacen” al ser nombradas; en forma análoga, se trata de formas de 
memoria que hacen la memoria al evocarla.
2 Para un análisis de las prácticas artísticas vinculadas al movimiento de dere-
chos humanos en términos de acontecimiento ver el artículo de Inés González 
Bombal, “Derechos humanos: la fuerza del acontecimiento”, en Verón y otros, 
Discurso político. Lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette 1987, 
pp. 145-166.

de los desaparecidos en el centro de la ciudad. Apoyada en una 
rotunda apropiación física y simbólica del espacio urbano, su 
acción sería el ejemplo más notable de gestión performativa 
de la memoria y sus marchas una poderosa y eficaz “puesta en 
escena” de la memoria en el ámbito público.3 Sin embargo, 
los elementos que acompañan y distinguen la acción de las 
Madres –la regularidad semanal, los pañuelos blancos, la ca-
minata alrededor de la pirámide central de la plaza– no deben 
entenderse como el fruto de estrategias calculadas de comu-
nicación política o de un montaje escénico deliberado, sino 
como producto de las necesidades concretas y urgentes de la 
práctica. Su presencia misma en la Plaza de Mayo, frente a la 
casa de gobierno, tuvo su origen en la negativa de los milita-
res a recibirlas; las rondas alrededor de la pirámide surgieron 
como respuesta a las órdenes de la policía de que “circulen” 
y los pañuelos blancos fueron adoptados como solución al 
dilema de cómo identificarse entre sí en la multitud durante 
la peregrinación a Luján de 1979. Que plaza, ronda y pañuelo 
se hayan convertido más tarde en símbolos poderosos de la 
vida política argentina no se debe a una intencionalidad pre-
via sino que es fruto de una construcción social paulatina a lo 
largo de varias décadas. 

El mismo origen espontáneo, engendrado en la práctica, 
corresponde a muchas prácticas y recursos desarrollados alre-
dedor del movimiento de derechos humanos en respuesta a la 
dificultad de brindar un referente material, una inscripción 

3 Diana Taylor, Disappearing acts. Spectacles of Gender and Nationalism in Ar-
gentina’s Dirty War, Duke University Press, 1997. 
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simbólica a los desaparecidos. Así como el Siluetazo es indis-
cernible de la coyuntura de reapropiación entusiasta del espa-
cio público que lo incubó, el origen de otras intervenciones 
y símbolos de la memoria también corresponde a contextos 
y necesidades específicas. Si durante la transición las siluetas 
aspiraban a hacer visible en el paisaje urbano la dimensión 
cuantitativa de la matanza que había tenido lugar, la convoca-
toria “Dele una mano a los desaparecidos”, con sus cadenas de 
manos cruzando de lado a lado la Avenida de Mayo, habla de 
una añoranza de contacto, de una voluntad de tocar y acariciar 
a los ausentes, y las máscaras blancas que se portaban en las 
manifestaciones expresan la voluntad de reincluir esa ausencia 
fantasmal en la multitud. 

Como las siluetas, los contornos de las manos multiplican 
la huella individual y la tornan multitud; como las siluetas, las 
máscaras evocan el anonimato de la figura del NN e interpelan 
silenciosa y crudamente al espectador.

Avisos y fotos: persistencia del rostro

Complemento simétrico de las siluetas es el uso persistente 
y ritualizado de las fotos de desaparecidos en manifestaciones 
y actos. Su empleo remite a la búsqueda concreta del para-
dero de los desaparecidos, al modo de las fotos de personas 
perdidas publicadas por los diarios, y restituye vicariamente la 
presencia de los ausentes incorporando su seña individual. Por 
habilitar esa restitución literal y sin mediaciones de su imagen, 
por increpar a los culpables con el argumento incontestable de 

sus rostros, las fotos son quizás el lenguaje más apropiado a la 
evocación de los desaparecidos.4

En las fotos reside posiblemente la potencia de uno de los 
recursos más novedosos desarrollados por los familiares de 
desaparecidos para honrar su recuerdo: los avisos que publica 
el diario Página/12 desde su lanzamiento en 1987. Estos re-
cuadros suspenden inquietantemente el presente periodístico 
remontando al observador al pasado en los peinados y atuen-
dos de los desaparecidos. Ellos introducen en la cotidianeidad 
pasajera de la prensa la presencia densa e ineludible de la his-
toria y ofrecen un sustituto a los rituales de duelo y recuerdo 
asociados al cementerio, creativamente adaptados a la muerte 
sin lápida del desaparecido.5 La confluencia de sentimiento 
íntimo y comunicación pública, el empleo de la segunda per-
sona habitualmente ausente en la prensa gráfica, la regularidad 
que torna previsible y sin embargo único a cada uno de ellos, 
hacen de estos recordatorios una intervención singular. ¿Cuán-
to papel precisaría y cuántos años llevaría publicar avisos por 
todos los desaparecidos? La pregunta recuerda a la intención de 
los creadores del Siluetazo de evocar materialmente el espacio 
que ocuparían en la ciudad los desaparecidos y, como las silue-
tas, sostiene su memoria en la simpleza noble del papel.

Es significativo que dos artistas europeos que han trabajado 
sobre la memoria del Holocausto hayan sugerido, cada uno por 

4 Es la idea expuesta por Jean Louis Déotte en “El arte en la época de la 
desaparición”, en Revista de Crítica Cultural, Santiago, n° 19 (1999), pp. 12-
14.
5 Ver Estela Schindel, “Tumbas de papel”, en Chasqui n° 27, Ciespal, Quito, 
pp. 68-72.
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su lado, que éste sería un mejor homenaje a los desaparecidos 
que la construcción de un monumento. Horst Hoheisel, un 
artista alemán a quien se atribuye en sus obras la tendencia 
llamada “anti-monumento”, opinó en relación con el Parque 
de la Memoria que el mejor monumento a los desaparecidos 
ya existe y son esos avisos de Página/12.6 El escultor polaco 
Christian Boltanski declinó la invitación a participar con una 
obra suya de ese proyecto argumentando que los monumen-
tos estables son inadecuados a la larga para mantener viva la 
memoria y sugirió en cambio –sin saber que ya existía– pu-
blicar regularmente avisos en los periódicos recordando a los 
desaparecidos.7 La propuesta deja abierta la pregunta: ¿Son 
arte estos recordatorios? Se trata de intervenciones que hacen 
difícil distinguir entre acto público y expresión personal, entre 
homenaje íntimo y trama social. Como el Siluetazo, los avisos 
proponen un formato abierto disponible al uso colectivo. Na-
cidos de la necesidad privada de rendir un homenaje personal, 
estos breves recuadros se apropian del ágora que, como las 
calles, son las páginas del periódico desde la modernidad.

Escraches, arte callejero, marcas 

La voluntad de reapropiación del espacio público presente 
en las prácticas mencionadas y la vocación alerta de memoria 
que caracteriza a las Madres de Plaza de Mayo fue heredada 

6 Horst Hoheisel, en una conversación de enero de 2002.
7 Ver la crónica del encuentro con Bolstanski y el comentario al respecto de 
Gustavo Bruzzone en ramona n° 19-20, pp. 79 y ss.

por los hijos de desaparecidos en los actos con que denuncian 
la presencia de ex represores en el barrio. Como las Madres, 
sus abuelas, ellos desarrollaron una práctica motivada por un 
impulso urgente, en este caso la reacción y denuncia ante una 
situación de impunidad. 

Los escraches han influido notablemente en la cultura políti-
ca argentina, que los ha incorporado y adaptado a otros tipos de 
protestas. La introducción de elementos circenses y artísticos 
a sus manifestaciones propone una síntesis entre las prácticas 
heredadas de los organismos pioneros de derechos humanos y 
elementos propios de las culturas juveniles y callejeras.

La reapropiación del espacio urbano y la reconversión pa-
sajera de su aspecto fueron retomadas y reformuladas creativa-
mente por nuevas generaciones de activistas y de artistas.

Agrupaciones artísticas como el Grupo de Arte Callejero 
(GAC) y el colectivo Etcétera... participan de los escraches con 
acciones que son happening, performance y hecho político a 
la vez. El GAC creó un sistema de señalización callejera que, 
remedando las señales de tránsito, señala los domicilios de los 
ex represores o la ubicación de ex centro clandestino de deten-
ción, trazando una nueva marcación del espacio urbano y pro-
poniendo la incorporación del recuerdo en la vida cotidiana y 
de forma descentralizada. La superposición de la cartografía 
de la represión sobre el mapa de la red de subterráneos, por 
ejemplo, resulta un modo de señalar que pese a su fugacidad 
el tránsito cotidiano también está impregnado por la huella 
traumática dejada por la dictadura en la ciudad. 

El GAC acompañó también las acciones realizadas por 
agrupaciones barriales de San Telmo, como la de marzo de 
2003, durante la cual los manifestantes recorrieron varias calles 
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de la zona deteniéndose ante los domicilios de los vecinos des-
aparecidos para terminar ante el ex centro de detención “Club 
Atlético”. Como en los escraches, se trató de un modo de seña-
lar en el presente cotidiano las huellas ocultas del pasado, pero 
esta vez la marcación del espacio no respondía a la voluntad de 
denunciar la presencia de ex represores en el barrio sino de se-
ñalar visiblemente en él a los vecinos desaparecidos e incorpo-
rarlos afectivamente a su paisaje. Mientras la marcha se detenía 
frente a los domicilios de ex desaparecidos, el GAC pintaba 
poesías alusivas en la vereda, mientras los vecinos los evocaban 
y dejaban carteles con sus nombres en las puertas de las casas.8 
Según explican los integrantes de este grupo: “La intención 
(...) es transformar el espacio físico de tránsito cotidiano en lu-
gares cargados de significado, espacios para la memoria y para 
la denuncia; dejar la huella histórica en el suelo de la ciudad y 
que los transeúntes participen en la construcción de este espa-
cio”.9 Nuevamente se trata de una voluntad de inscripción de 
la memoria en el recorrido cotidiano del peatón, y también de 
la intención de individualizar y dar un nombre –es decir una 
historia– al recuerdo. Como en el Siluetazo, estas prácticas des-
lizan nuevamente las preguntas: ¿es arte? ¿Es acción política? 
¿Es “performance”? ¿Es todo eso a la vez?

8 Se trata de prácticas que guardan un aire de familia con las “Stolpersteine” 
(“piedras tropiezo”) berlinesas, pequeñas placas de bronce insertas entre los 
adoquines de las veredas de Berlín recordando a los vecinos deportados frente 
a sus antiguos domicilios.
9 En www.gacgrupo.tripod.com.ar 30 de agosto de 2004.

Monumento y performance
 
La existencia y persistencia de estas prácticas más o menos 

ritualizadas y activas del recuerdo, nutridas de los símbolos 
de lucha que se han ido generando y sedimentando alrededor 
de la acción del movimiento de derechos humanos, conviven 
desde hace cierto tiempo con la construcción –y discusión– de 
otros formatos de marcación de la memoria de los crímenes de 
la dictadura de formas más definitivas. Según sus críticos, pro-
puestas como museos o monumentos en homenaje a los des-
aparecidos amenazarían con solidificar y congelar la memoria, 
estableciendo una versión rígida e unilateral de la historia. 

En el conjunto de esculturas que poblarán el Parque de la 
Memoria, en la Costanera de Buenos Aires, se detecta efecti-
vamente cierta tensión entre esos símbolos “vivos” que acom-
pañaron la acción del movimiento de derechos humanos y la 
voluntad de fijar una memoria más estable. Entre los proyectos 
presentados al concurso de esculturas llama la atención encon-
trar abundantes propuestas que citan, recrean u homenajean a 
esos elementos de la práctica, como los pañuelos de las Madres 
de Plaza de Mazo, los avisos publicados por Página/12 o las 
mismas fotos que portan los familiares en las manifestacio-
nes.10 En la obra seleccionada para ser construida del GAC, 
titulada “Señales”, puede suponerse por ejemplo un modo de 
inclusión o legitimación pública de una práctica alternativa, 

10 Los proyectos fueron publicados por la Comisión Pro Monumento a las 
Víctimas del Terrorismo de Estado en el volumen Escultura y Memoria, Buenos 
Aires, 2001.
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surgida en la calle al calor de los escraches. Lejos de los sitios 
originales llamados a ser señalados por estos carteles, sin em-
bargo, se advierte también un riesgo de descontextualización y 
neutralización de su intensidad original. Surge así una extraña 
contigüidad entre la memoria activa y el bronce, donde las 
esculturas podrían aparecer como curiosa “petrificación” de 
prácticas vivas. 

Las fotos colgadas por familiares de desaparecidos en la 
cerca que rodea el Parque ilustran sobre la convivencia de am-
bos soportes del recuerdo –uno inmediato, literal y urgente; 
el otro deliberado, mediado por la reflexión y el gesto del ar-
tista– como si la memoria de los crímenes de la dictadura si-
guiera ardiendo con sus símbolos de lucha y al mismo tiempo 
aspirara a hacerse un lugar en la historia e instalarse de forma 
permanente en el paisaje de la ciudad.11 

En las siluetas huecas de la escultura, ya emplazada, de 
Roberto Aizemberg puede leerse una cita a los contornos de 
desaparecidos dibujados en el Siluetazo, es decir una reapro-
piación creativa de ese poderoso símbolo de la memoria de 
los desaparecidos, mientras la escultura propuesta por Nicolás 
Guagnini es una ampliación y variación de la foto de su padre 
desaparecido empleada en las manifestaciones por su abuela.12

11 Ver Patricia T. de Valdez, “El Parque de la Memoria”, en Elizabeth Jelin 
y Victoria Langland (comps.), Monumentos, memoriales y marcas territoriales, 
Madrid, Siglo XXI, 2003, pp. 97-111. 
12 Más allá del Parque de la Memoria, obras como la de Daniel Ontiveros “Arte 
Light”, que propone un “homenaje plástico” a los pañuelos de las Madres de 
Plaza de Mayo, muestra también como elementos que no surgieron como crea-
ciones artísticas devienen íconos y se plasman en arte más tarde. En VV.AA., 

Esto permite, en vez de plantear la “monumentalización” 
de estos símbolos y la persistencia de prácticas activas en tér-
minos de oposición, observar el diálogo fértil que mantienen 
unas y otras. Pese a las críticas y temores de que el Parque de la 
Memoria coagule el recuerdo consagrando una versión única 
e inapelable de la memoria, es probable que este espacio no 
clausure la dinámica del recuerdo sino que se sume de forma 
no excluyente a un repertorio de espacios y prácticas de me-
moria plurales. Las memorias en movimiento, “performativas” 
y los soportes del recuerdo fijos, anclados a sitios materiales, 
no se contradicen ni se excluyen sino que se refuerzan y com-
plementan mutuamente y expresan acaso dos momentos de 
un mismo proceso dinámico de memoria. 

Memoria viva y antimonumento

La originalidad de los lenguajes y acciones mencionados 
destaca cuando se contrasta con algunas discusiones interna-
cionales acerca de los modos adecuados de representar pú-
blicamente la memoria colectiva de hechos traumáticos. En 
Alemania, donde la memoria del Holocausto planteó un de-
safío a la retórica tradicional de los monumentos –a los que 
se atribuye un carácter categórico y casi autoritario– se habla 
de “anti-monumento” para caracterizar aquellas obras que no 
consuman sino que cuestionan la posibilidad de la memoria; 

Sobre una realidad ineludible. Arte y compromiso en Argentina, Burgos, Museo 
Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, cat., 2005.
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trabajos cuyo mensaje no está cerrado sino que incorporan el 
vacío y la incertidumbre e interpelan al observador.13 Aquello 
que en el contexto europeo se manifiesta en reflexiones alta-
mente elaboradas, mediadas por la intelectualización, acaso ya 
haya sucedido y suceda en Argentina en las prácticas que se 
mencionan en este libro. Ellas forman un idioma expresivo 
propio creado para dar cuenta de las memorias difíciles. Ac-
ciones basadas en la interacción o en la participación, modos 
de inscribir en la ciudad la memoria que no quieren eternizar-
la sino suscitarla en lo cotidiano, son quizás el modo argentino 
de responder a la pregunta contemporánea por la forma de 
plasmar las memorias dolorosas en la piel de la ciudad.

El origen espontáneo y nacido de la práctica de estas accio-
nes, sin embargo, sugiere que fuera de su contexto de surgi-
miento es imposible recrear o remedar esas intervenciones con 
la misma intensidad. La convocatoria a elaborar nuevas siluetas 
y a emplazarlas en las rejas del frente de la ESMA impulsada 
por un grupo de artistas y organismos de derechos humanos 
en diciembre de 2004 tuvo un resultado muy distinto al del 
Siluetazo de 1983. Las nuevas siluetas presentaban por un lado 
mayor pluralidad, con estilos y variaciones más diferenciadas 
entre sí (siluetas en colores, inspiradas en la bandera, piezas con 
un mayor rango de expresividad individual) pero no genera-
ron en modo alguno un hecho tan potente ni tan trascendente 
como fue aquella aparición espectral de las siluetas en el centro 

13 James Young, The texture of memory. Holocaust Memorials and Meaning. New 
Haven/London, Yale University Press, 1993.

porteño en diciembre de 1983.14 La presencia, mientras se es-
cribe esto, de la nueva generación de siluetas ante la fachada 
de la ESMA indica sin embargo que, emancipadas de la acción 
que les dio origen, ellas ya son parte indisociable del lenguaje 
argentino de la memoria.

14 Para una documentación de este reciente Siluetazo ver: www.argentina.indy-
media.org/news/2004/12/245086.php, 20 de julio de 2005.



Carteles del GAC en un escrache, 2002.
GAC

Siluetas en las rejas de la ESMA, 2004.
NICOLÁS PARODI LASCANO
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Blancos móviles
Grupo de Arte Callejero (GAC)

1

La idea de trabajar con las figuras de “los blancos” apareció 
a lo largo del 2004, en momentos en que las imágenes que 
hasta entonces habían formado parte de una política resistente 
de la memoria estaban cambiando su sentido, o ya no logra-
ban articular una sensibilidad capaz de seguir reaccionando 
frente a los nuevos modos represivos. Estas imágenes corren 
el riesgo de funcionar hoy como objetos sobresalientes de las 
vidrieras oficiales, en irritante coexistencia con una dinámica 
opresiva que cuestiona su vieja impronta.

Voces, consignas, referencias y hasta nombres que funcio-
naban delimitando el campo del testimonio y de la lucha, 
evidenciando la conexión interna entre los diferentes pode-
res, y sosteniendo una alerta general sobre su definitiva co-
rrupción, hoy parecen neutralizadas. Ya no trazan fronteras, 
ni proveen coordenadas frente a la narración, la acción del 
poder. La antigua radicalidad, tantas veces incomprendida 
por segmentos enteros de la población, era portadora de una 
efectividad de producir diferencias y señalar injusticias sin re-
parar en cálculos de ningún tipo. Al punto en que la expresión 
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“derechos humanos”, entre nosotros y al calor de las luchas de 
las últimas tres décadas, fue adquiriendo un significado más 
rico, más vivo, y más activo que lo que la tradición jurídica o 
ciudadanista habilitaba. 

La satisfacción que podamos sentir por ciertos objetivos 
logrados, por ciertas prisiones justas largamente aplazadas, o 
por ciertos reconocimientos –algo instrumentalizados– de las 
luchas pasadas se relativizan cuando operan como punto de 
llegada, cuando instalan un ánimo conclusivo, que quiere evi-
tar la pregunta por los modos en que hoy en día se continúa y 
se renueva aquel compromiso. 

Es en este contexto que estas nuevas siluetas, las de los blan-
cos, reemplazaron a las señales que pedían “Juicio y Castigo” 
durante la última Marcha de la Resistencia.

2

Estas siluetas, entonces, surgen para recordar(nos) que lejos 
de estar a salvo seguimos siendo “blancos”. Blancos móviles. 
Muestran la manera en que la normalidad perversa actual se 
instala: convirtiéndonos en blancos en una ciudad que se vuel-
ve fortaleza. Como en las viejas épocas feudales, el “afuera” es 
tierra de nadie, y los espacios interiores prometen “seguridad”.

Los blancos móviles forman parte, a su vez, de la fiesta en la 
intemperie, que quiere subvertir esa normalidad: repetir una 
vez más que no es deseable, pero también mostrar que no es 
posible. Que esa normalidad está toda hecha de excepción, de 
brutalidad cotidiana y de salvaje precariedad. De allí que la 

silueta-blanco se tatúa en la piel de cualquiera, como carnet 
de identidad universal de esta “normalización”. 

Los blancos móviles expresan un nuevo temor. El que viene 
junto a la relativa soledad que cada quien vive en la normali-
zación perversa, ese agujero negro en el que hemos caído. De 
ahí que estas figuras hayan sido tomadas con tanta fuerza en 
las distintas actividades que se han organizado para reclamar 
la libertad de las personas detenidas por protestar frente a la 
Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. En las plazas o fren-
te a Tribunales, han acompañado las volanteadas y las radios 
abiertas. En las pegatinas se han compuesto con “los globitos” 
pensados para intervenir las publicidades.

Cuando se recordó a Maxi y Darío en el acampe frente a los 
tribunales de Lomas de Zamora, “los blancos” fueron tomados 
con la decisión de quitarles toda connotación victimizante: se 
es blanco también porque se rechazan formas de inclusión-ex-
plotación en curso y que nuestra fiesta, productora de nuevas 
imágenes de felicidad, no puede apagarse.

3

¿Qué pasa cuando la violencia es pura amenaza, cuando 
la amenaza es pura violencia? ¿qué pasa cuando esa violencia 
se prepara en encuestas mediáticas, en comentarios televisivos 
y hasta en el gesto de los vecinos? ¿cómo se cocinan, a fuego 
lento, los estereotipos de los “peligrosos”? ¿cómo se elaboran 
estos momentos en que la violencia estatal se presenta como 
“provocada” por quienes sostienen largos reclamos? ¿y cómo es 
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que las propias dinámicas de la lucha se transforman a veces en 
espacios para reproducción de las más crudas jerarquías? No se 
trata de medir adhesión o rechazo hacia las formas de ser o de 
luchar, sino de preguntarnos cómo es que este largo diálogo 
entre las luchas, sus protagonistas y sus destinatarios, tan acti-
vo durante los últimos años, parece ahora estar interrumpido. 
¿Qué nuevos impulsos pueden vivificar esta comunicación? 

4

Lo que “las siluetas” trasmiten es también un momento de 
vacilación. ¿A quién le cabe el blanco cuando buena parte de 
la ciudadanía exige orden a gritos?, ¿cómo se tramita, cuándo 
se activa y quién pone el nombre, cada vez, a la ejecución? 
¿el aparato de seguridad? Sí, pero: ese aparato no se limita al 
aparato represivo oficial. Se extiende en la seguridad privada, 
en las necesidades de seguridad ciudadana, de gobernabilidad 
pública, de calles transitables... Si todos somos blancos, todos 
somos convocados, también a delatar. El poder policial, su 
lenguaje y sus esquemas se traman más y mejor hoy en el deseo 
general de orden que en las últimas décadas. Cada vez más se 
trata de “colaborar” en la lucha contra “el delito”. Cada vez 
más somos forzados a soportar esta doble interpelación: blanco 
móvil y potencial “colaborador”: “denuncie”, piden los afiches 
de la ciudad; “ayúdenos a controlar” invitan los funcionarios. 
La guerra contemporánea, que se visibilizó al extremo en el 
2001, promueve su imaginación y sus modos operativos. Toda 
la ciudad es diagramada por ellos. De allí que “los blancos” 

funcionen en sitios tan diferentes, y encuentren utilidad en las 
más variadas situaciones. En Colombia o en Berlín, en Cór-
doba o en Brasil.

5

Siluetas-humanas: evocan el cuerpo como campo de bata-
lla donde se juega el pasaje del terror a la capacidad de crear. 
Cuerpos en su doble dimensión de aquello que se tortura, 
humilla, viola, atemoriza, que se compra y vende, que se anu-
la; pero también materia viva capaz de activar, re-accionar, 
desear, componer, crecer, imaginar, resistir. Como ideal mo-
delable y territorio último de toda experimentación. El cuer-
po como escenario de lo político y sitio de conversión entre 
tristeza y alegría: blanco de violencia y fuente de agresividad 
resistente. Objeto de los poderes y sujeto de las rebeliones; 
obsesión de la explotación y fuente de valor y cooperación; 
sustancia sensible a la mirada, a la palabra, y término de suje-
ción o potenciación colectiva. 

6

Los “blancos” surgen cuando nos quedamos sin imágenes. 
Cuando quedamos como blancos móviles. Cuando decidimos 
hacer del blanco una superficie para volver a dibujar. Cuando 
tuvimos que admitir que estar en blanco era una doble condi-
ción: la del vacío, pero también la del comienzo. 
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La “movilidad” nos conectó con la circulación, indispensa-
ble para volver a activar las potencias de la imaginación colec-
tiva. Renovó el movimiento sin apelar a saberes o contenidos 
predefinidos. Nos permitió poner en circulación sensaciones 
que estaban replegadas en una intimidad evasiva, que se resis-
tían a mostrarse, a condensarse en palabras. 

Los blancos-móviles, entonces, expresan y conectan, habi-
litan nuevamente un tránsito al activismo.

Vacíos e inquietos, indeterminados y abiertos, los blancos 
móviles heredan la potencia de la silueta como apelación al 
cuerpo humano inerte. Con todos sus puntos figurativos a dis-
posición. Lo humano como superficie de registro dispuesto a 
ser intervenido en situaciones disímiles, en las que se evocará 
cada vez un sentido diferente. Admiten ser rotos, pintados, 
escritos. No son cuerpos sensibles, pero sí ecos que llaman a 
una nueva sensibilidad. 

Grupo de Arte Callejero, “Blancos móviles” completados con consignas diversas, 
2005. 
GAC
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Continuidad de la línea en el trazo: 
de la Silueta a la Mancha1

Federico Zukerfeld

Siendo el arte una manifestación cultural del espíritu de cada 
época, los sobrevivientes de la generación de los desaparecidos en 
Argentina, que hicieron el Siluetazo sobre el final de la dictadura 
a comienzos de los ochenta, abrieron un camino en el campo de 
la actividad artística callejera vinculada a los hechos políticos, 
que se potenció en los noventa con sus descendientes directos.

Este texto intentara ser una aproximación para comprender 
esa relación que surge de las experiencias artísticas y políticas rea-
lizadas en ese periodo y entroncado con esa corriente histórica.

Boceto de situación

La dinámica situación que vivimos en este momento his-
tórico nos lleva a una necesidad de recordar, de hacer me-
moria. En estos últimos tiempos, las cosas han comenzado a 

1 Agradezco especialmente la colaboración a Polo Tiseira, miembro de HIJOS 
y de Etcétera... por el material del archivo “El Ombligo” y a la chilena Loreto 
Garin Guzmán, artista y compañera, por refrescarme la memoria de lo vivido, 
cuando naufrago en alguna laguna de confusos recuerdos recientes.
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manifestarse de otras maneras a partir del sacudón histórico 
reciente. Esto nos lleva a hacer memoria de lo inmediato, a 
buscar rastros de identidad, a reconstruir esos lazos que pa-
recían disueltos y que hoy reaparecen. La desaparición, no 
sólo como práctica genocida, sino también como manifes-
tación simbólica, no es una cicatriz, puesto que nada se ha 
cerrado. La desaparición, la ausencia, es una negación a la 
identidad. Las secuelas de esa acción son marcas indelebles en 
el inconsciente colectivo. El arte, como manifestación sensi-
ble, ha acompañado y ha sido parte, tanto de los paradigmas 
revolucionarios que intentó aniquilar la dictadura, como de 
la posterior búsqueda por la “aparición con vida”, hasta el 
presente. Desde la historia de este país, historia de impunidad 
y de corrupción, surgen las características que hacen indis-
pensable volver a la memoria como práctica para no olvidar y 
para construir el futuro. 

Me toca ser parte, generacionalmente, de los hijos de ese 
momento histórico, de los que nacimos bajo el oscuro periodo 
de la dictadura militar. La generación que hoy tiene la edad 
de los desaparecidos al ser secuestrados y que ha demostrado, 
recientemente, que a pesar de los intentos por domesticarla, es 
una generación que busca afirmar su identidad en el presente. 

Intentaré dar en este espacio un panorama de lo que suce-
día alrededor del acontecimiento del surgimiento del Escra-
che, una práctica política impulsada por esta generación, la 
de los hijos de la desaparición, que en la actualidad es una 
indiscutible herramienta a la hora de buscar la Justicia. 

Pero es imposible, al haber sido parte de la formación de esta 
práctica, desviar la mirada de la situación social, del contexto 
político-económico y las sensaciones subjetivas del momento 
histórico donde surge esta actividad a partir de mediados de 
los años noventa. Aquí, algunas impresiones de lo vivido como 
miembro del colectivo de artistas Etcétera...2, con quienes par-
ticipamos activamente desde el inicio de esa actividad.

La Mancha 

Durante fines del año 1997 y principios de 1998, comien-
zan a planearse y ejecutarse los primeros Escraches, organi-
zados por la agrupación HIJOS (Hijos por la Identidad y la 

2 El colectivo Etcétera... surge a principios de 1998, en Buenos Aires con-
formado por jóvenes artistas de las artes plásticas, la poesía y el teatro, 
influido por dos aspectos fundamentales que marcan su identidad. Por 
un lado, los laboratorios de Etcétera... ocuparon una antigua casa donde 
funcionaban los Talleres Gráficos del artista surrealista argentino Juan An-
dralis, quien durante los años cincuenta formó parte del grupo de París li-
derado por André Breton, y luego a su retorno a Buenos Aires trabajó como 
diseñador gráfico en el Instituto Di Tella. Ese encuentro práctico-teórico 
con el Surrealismo y las vanguardias posibilitó al grupo una formación 
colectiva e independiente cargada de concepciones que vinculan al arte con 
la vida tanto en el plano espiritual, en los sueños, como con los aspectos 
políticos. El otro aspecto que viene definiendo la actitud del colectivo es 
el compromiso y la participación en la situación social y política. A partir 
de la participación en la creación de los Escraches junto a la agrupación 
HIJOS Etcétera... se hace presente con sus obras, manifiestos y acciones 
tanto en marchas y movilizaciones solidarizando con los diferentes sectores 
en lucha, como en espacios propios del medio artístico y cultural.
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Justicia, contra el Olvido y el Silencio), que nuclea a los hijos 
de detenidos desaparecidos, ejecutados y exiliados de la última 
dictadura militar. Los Escraches nacen como una herramienta 
política que permitiera contraponer la ineficiencia y compli-
cidad de la Justicia Argentina, y las leyes de la impunidad que 
mantiene libres a los genocidas de la dictadura militar de 1976 
(Punto Final, Obediencia Debida, Indultos).

El Escrache pretende una Justicia basada en la condena so-
cial a los represores. Que los vecinos en el barrio los reconozcan 
y sepan que viven con un asesino, buscando que la conciencia 
social y el repudio sean su prisión. Durante el origen de esta 
actividad, algunos colectivos de arte y artistas nos acercamos, 
en sintonía con esa lucha, y comenzamos a participar de la 
organización de las acciones.

Al haber participado de ese proceso con Etcétera..., descri-
biré algunos conceptos relacionados a la importancia de los 
factores estéticos en el desarrollo de este fenómeno: cómo se 
elaboran estrategias políticas y artísticas diferentes para cada 
Escrache, cómo se comunican entre sí las distintas obras y ac-
ciones, y cómo influyen y son influidas por la situación política 
y el contexto social. No en un intento de teorizar, sino de esbo-
zar una de las múltiples visiones posibles, teniendo en cuenta 
algunos factores que vinculan practicas de política y arte. 

Comenzamos a participar en la comisión de Escrache de 
HIJOS (con Etcétera...) alrededor de marzo de 1998. Hasta 
entonces, el Escrache era una acción sorpresa, planeada y lle-
vada a cabo por los HIJOS, que consistía en un señalamiento 
de la casa donde vivía el represor, mediante graffiti, afiches, 
volantes y un acto en el barrio. 

En ellos se ponía el nombre, el alias, el prontuario, la di-
rección y teléfono del represor (por lo general, también una 
fotografía).3 

En las reuniones previas a cada Escrache se planificaba de 
qué manera se articularía la actividad y la participación de los 
militantes y colaboradores, entre ellos, los grupos de arte. 

Había surgido una problemática en la acción de escrachar, ya 
que la policía comenzaba a poner vallados en el frente de las casas 
de los militares, a fin de preservar la propiedad privada de las es-
crituras con aerosol y la pegatina de afiches, por lo que no se podía 
llegar a marcar las paredes y escribir el nombre del escrachado.

Considerando que este señalamiento de la vivienda era una 
estrategia fundamental, se comenzaron a buscar formas de lo-
grar ese objetivo. 

En las reuniones, los integrantes del grupo de apoyo apor-
taban estrategias para poder realizar el objetivo: señalar la zona 
y la casa del asesino, formas de llamar la atención de los tran-
seúntes y expandir los efectos del escrache en el barrio y al 
resto de la sociedad. 

El Grupo de Arte Callejero (GAC) participó con sus carteles de 
señalización vial, con los nombres y direcciones de los escrachados 
que se ubicaban en los postes de luz y semáforos del barrio. 

Etcétera... propuso, en esa situación, realizar una pequeña 
acción teatral, una performance frente a la casa de un escra-
chado, en el Barrio de Recoleta.

3 Pueden encontrarse imágenes de la importancia de lo simbólico, y las ac-
ciones artísticas en Clarín, suplemento ZONA, Buenos Aires, 21 de junio de 
1998, donde se ve un paneo de la impronta que deja la marca del escrache en 
los barrios.
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Estas acciones cumplirían variadas funciones. Por un lado, 
llamar la atención sobre el conflicto, sintetizar la denuncia en 
imágenes, mediante diferentes acciones artísticas y, además, 
lograr una dinámica nueva en la acción de escrachar la casa 
del represor.

Además, la pequeña acción performática funcionaba como 
un señuelo que distraería la atención de los policías, ubicados 
en el vallado, para poder marcar la casa del represor a partir de 
la confusión y la sorpresa, y así cumplir con uno de los objeti-
vos del escrache: señalar la casa.4

La forma de poder realizar la marcación a distancia, y el sur-
gimiento de la mancha de pintura en el escrache, se relacionan 
con prácticas realizadas en otros sitios que se conjugan y se re-
significan en las prácticas políticas de los distintos contextos. 

Con Etcétera... manteníamos ya un vínculo intenso con 
artistas y organizaciones políticas de Chile, a través de una 

4 En Página/12 (Buenos Aires, 23 de mayo de 1998) dice: “Los HIJOS volvieron 
a buscarlos: ¡¡¡Preparen, apunten, fuego!!! Gritaron los HIJOS antes de tirar las 
bombas de pintura roja que se estamparon en la fachada del edificio de Peña 2065 
donde vive Raúl Sánchez Ruiz, Capitán de Fragata retirado que asistió a las emba-
razadas detenidas en la ESMA. La estrategia de los chicos para burlar la custodia 
policial del edificio dio resultado. Al desconcentrar fueron seguidos por la policía 
y la guardia de infantería por más de diez cuadras. La Policía como en otros 
‘escraches’ cubrió la entrada del edificio para evitar que los chicos peguen afiches 
y escriban la fachada. Los HIJOS, entonces, optaron por una representación tea-
tral, un chico con uniforme militar y otro con delantal blanco representaron a 
un militar que se apropia de un hijo –como Sánchez Ruiz– que le proporciona 
la criatura. ‘Lo que no se imaginaban era que sus hijos iban a volver a buscarlos’, 
dijo el que hacia de militar. En ese momento otro de los actores grito: ‘¡¡¡Preparen, 
apunten, fuego!!!’ Y las bolsas con pintura impactaron en las paredes. Los policías 
se apartaron para no mancharse y los HIJOS aprovecharon para escribir en la 
fachada. La palabra ‘asesino’ quedo varias veces impresa en las paredes.” 

compañera del grupo. El año anterior habíamos participado 
en algunas manifestaciones en Santiago y vimos cómo unos 
estudiantes de Bellas Artes, cuando venía la represión policial 
lanzaban bombas de pintura sintética de colores sobre los ca-
rros hidrantes y la policía, manchando sus imponentes unifor-
mes verdes y obstruyendo la visual de los carros policiales, que 
quedaban girando en falso arrojando agua. 

Comentamos en la Comisión de Escrache la posibilidad 
de usar ese método para realizar el señalamiento. La idea, que 
fue tomada con entusiasmo, se convirtió luego en la estrategia 
para poder marcar las paredes de la casa a distancia, y en una 
especie de símbolo del escrache. 

Los HIJOS eligieron el color rojo para llenar las bombitas 
(bombitas de agua de carnaval que se llenan a presión con 
jeringas) que luego eran arrojadas sobre el frente de la casa del 
represor, al culminar el acto. 

La performance teatral servía para disimular el momento 
del lanzamiento de las bombas de pintura. La obra consistía 
en un personaje que representaba al médico militar Sánchez 
Ruiz quien le entregaba un bebé apropiado a un general. En 
un determinado momento, aprovechando la confusión que 
la acción producía en la Policía, se comenzaron a arrojar las 
bombas de pintura sobre el frente de la casa.

Se unen aquí varios factores estéticos que surgen espontánea-
mente, pero que con el tiempo constituirían parte de la identi-
dad que adquirió esta práctica. 

El señalamiento, la intervención del espacio público, el arte-
acción o acciones de arte, la gráfica, el diseño, la performance, 
la música o el teatro,la sumatoria de estos factores que, acom-
pañando el proceso del escrache, desde el inicio potenciaron la 
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fuerza política de la actividad. La diagramación y el diseño de 
los volantes y afiches también tuvieron un concepto estratégi-
co, en una estética y un diseño que buscaba diferenciarse del 
resto de los panfletos políticos que circulaban en las manifes-
taciones. 

Al principio, sólo la foto, la dirección, el prontuario y el día 
y la hora de la actividad. Luego, pasó a ser un volante tríptico, 
a llevar planos, mapas del barrio, las formas de llegar, frases so-
bre qué hacer si uno ve por la calle al represor, fotografías actua-
lizadas y hasta objetos (globos para ser llenados con pintura).

Otro escrache que tuvo mucha visibilidad y un crecimiento 
en la convocatoria fue el realizado en la puerta de la casa de 
Leopoldo Fortunato Galtieri, en julio de 1998, el mismo día 
que se jugaba el partido del Mundial de Fútbol entre Argentina 
e Inglaterra.5 

La acción que realizamos en esa oportunidad fue un “partido 
de fútbol” en el cual los equipos contrincantes eran Argentina 

5 En Página/12 (Buenos Aires, 18 de junio de 1998) dice: “Teatro, escrache y 
pintura (...) un nuevo acto de repudio frente a la casa de Galtieri... unos 300 
miembros de organismos de DDHH siguieron con sus escraches, ayer le tocó 
a otrora ‘majestuoso general’. Hubo una teatralización y lo usual: muchos po-
licías: (...) mientras los flashes rebotaban en las pancartas, otro integrante de 
HIJOS le pedía a la gente que dejara un espacio libre frente al vallado. Nadie 
entendía el motivo. Sin embargo, pocos minutos después se develó la incógni-
ta. Dos personajes entraron a escena, un militar y un sacerdote. El espectáculo 
imitó un confesionario donde un general pedía que se le perdonen todos sus 
pecados de guerra y el cura le daba su bendición, mientras la gente gritaba 
‘asesino, asesino’. Para sorpresa de todos la obra concluyó con un partido de 
fútbol entre “Argentinos y Argentinos” donde el gol estuvo a cargo de uno de 
los HIJOS y se estrelló en el frente del edificio de Chivilcoy 3102. Después 
de eso llovieron decenas de bombitas con pintura roja que incluso dieron en 
algún oficial de custodia”. (Informe: Darío Pirogovsky).

versus Argentina, simbolizando la guerra de las Malvinas y el 
ocultamiento de las muertes y desapariciones que habían su-
cedido en el país durante el Mundial de 1978.

Ese “partido de fútbol” finalizaba con un penal que patea-
ba un miembro de HIJOS, con una pelota llena de pintura. 
En el arco (que eran las vallas policiales) estaba un militar 
intentando atajar. Los gritos de “¡gooool!” se mezclaban con 
los insultos, en una combinación de tensión y diversión con la 
que finalizó el acto.

La Línea 

Desde fines de 1998 y comienzos de 1999, los escraches 
comienzan a masificarse y se convierten en movilizaciones 
convocadas públicamente, donde participan cada vez más ve-
cinos del barrio, otras organizaciones de Derechos Humanos, 
partidos de izquierda, organizaciones estudiantiles, sindicales, 
etc. También más artistas, actores, músicos y murgas se unen 
a esta actividad convocada por HIJOS

El uso de las bombas de pinturas y las acciones de arte son 
parte indiscutible de la identidad del Escrache y se planean 
como una parte fundamental de la actividad. Se profundizan 
los vínculos con el barrio y se intensifica el trabajo previo en la 
zona con los vecinos. Como consecuencia de este desarrollo, de 
ser una comisión de la organización HIJOS, pasaría a confor-
marse una Mesa de Escrache Popular.6

6 Se puede encontrar más información sobre los escraches y la Mesa de Es-
crache Popular en el libro del Colectivo Situaciones número 5, Genocida en 
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El escrache crecía tanto en conciencia como en número. El 
Gobierno estaba molesto. La represión se esperaba, y llegó el 
miércoles 15 de julio de 1998.

Fue en el Escrache a Peyón, Capitán de Fragata de Infante-
ría de Marina, que formó parte de los Grupos de Tareas en la 
ESMA. Ese día, la brutalidad de la represión deja a una Madre 
de Plaza de Mayo con el brazo quebrado, decenas de heridos y 
los calabozos llenos de militantes.7 

Unos de los puntos centrales de unión entre el escrache y 
el escenario de las artes visuales fue en el escrache realizado 
frente al MNBA (Museo Nacional de Bellas Artes). El porqué 
de realizar la actividad allí es el siguiente: durante la dictadura 
militar, en la Provincia de Jujuy, la empresa azucarera Inge-
nio Ledesma (que también explota otros derivados de la caña, 
como papel, alcohol, etc.) mantiene a los trabajadores prácti-
camente en estado de esclavitud. Los habitantes de Ledesma 
eran constantemente atemorizados con apagones nocturnos, 
momentos en que eran secuestrados, y llevados en camiones 
de la empresa trabajadores y dirigentes del ingenio que se opo-

el Barrio. Mesa de Escrache Popular, Ediciones de mano en mano, Buenos 
Aires, 2002.
7 En Página/12 (Buenos Aires, 16 de Julio de 1998) dice: “Represión con 
heridos y presos en el ‘escrache’ de HIJOS a Peyon (...) Forcejeos, bastona-
zos, gases, chicos arrastrados por el piso, varias Madres de Plaza de Mayo 
golpeadas, doce detenidos y varios hospitalizados fue el saldo de la primer 
represión tan brutal a un ‘escrache’. Antes de la desconcentración como en 
otros ‘escraches’ los HIJOS tiraron bombas de pintura en el edificio que 
vive Peyon, tiñendo a varios policías de rojo, y los más de cien miembros de 
la guardia de infantería y policías federales comenzaron a reprimir y detener 
a los manifestantes”.

nían a la dictadura. La operación de masacre y desaparición 
fue encubierta bajo el mito de la existencia de un diablo en los 
cañaverales. 

La principal accionista de la empresa Ledesma, Nelly Arrie-
ta de Blaquier, es también una importante coleccionista de 
arte y la presidenta de la Asociación de Amigos del Museo 
Nacional de Bellas Artes, desde el año 1977. Por esa razón se 
realizó un escrache simultáneo frente al Museo Nacional de 
Bellas Artes en Buenos Aires y en la Empresa Ledesma, en la 
Provincia de Jujuy. 

En esa oportunidad sucedieron varias cosas que llamaron 
la atención.

En primer lugar, la amplia adhesión de la gente del mundo 
del arte a la actividad, en un espacio físico y político como el 
Museo, que trajo aparejado un cierto revuelo y cuestionamien-
tos dentro del sector.

En segundo lugar, la reacción del Director del Museo 
alentando, en un primer momento, a los manifestantes a di-
rigirse hacia el contrafrente del Museo donde se ubica la Aso-
ciación de Amigos, y agitando en contra de Blaquier, para 
luego, dos días después, publicar una solicitada en varios dia-
rios pidiéndole disculpas a ella, a la Asociación de Amigos y 
al Ingenio Ledesma, por haberlos ofendido.8 Claros ejemplos 

8 En La Nación (Buenos Aires, 16 de Agosto de 2000) apareció la siguiente 
noticia: “Impulsan el cobro de entrada en Bellas Artes: Nelly Blaquier pide 
más compromiso con la cultura. La presidenta de la Asociación de Amigos del 
Museo evita hablar de su relación con Glusberg pero marca diferencias. Recla-
ma un apoyo firme del mundo.” En recuadro: “Glusberg pidió disculpas: El 
director del Museo de Bellas Artes dio marcha atrás en su enfrentamiento con 
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de los oscuros vínculos entre el poder político, económico y 
la cultura. 

En cuanto a las obras realizadas, esta vez se utilizó, como 
material para imprimir al piso, azúcar proveniente del Ingenio 
Ledesma, mezclada con alcohol de quemar. La idea funda-
mental de utilizar esta mezcla era darle un sentido entre las 
materialidades escogidas y la temática del escrache.

La primera parte consistió en hacer un camino de huellas 
blancas de azúcar frente a la fachada del Museo Nacional de 
Bellas Artes, donde actores armaban caminos con plantillas 
de metal. Luego, en segunda instancia, un personaje que re-
presentaba a Blaquier se paseaba sobre el camino de huellas, 
enmarcada en oro, como una pintura clásica de museo. En 
la tercera parte, se encendían las huellas de azúcar, formando 
un camino de huellas de fuego. Al apagarse las llamas, estas 
huellas quedaban amalgamadas al piso formando una resina 
de caramelo. No faltaron las manchas de pintura, que cayeron 
sobre alguna obra de arte, ensuciándola o “interviniéndola”.

Hubo situaciones políticas que influyeron en el devenir de 
esta práctica: la detención de Videla en Argentina y, sobre todo, 

la señora Blaquier y lamentó públicamente haberle pedido que diera un paso 
al costado en la presidencia de la Asoc. de Amigos. En esa solicitada Glusberg 
afirmaba: ‘ante una manifestación pública reunida ante el Museo y seriamente 
presionado por las circunstancias y preocupado por la seguridad del mismo, 
reconozco haber formulado comentarios apresurados que pudieron afectar a 
instituciones y personas como la señora Nelly Arrieta de Blaquier, la Asocia-
ción Amigos de Museo y el Ingenio Ledesma. Por tanto, después de haber 
sufrido una intervención médica como consecuencia del malestar que me pro-
dujo este episodio, creo que corresponde presentar mis excusas por aquellas 
expresiones’”.

la de Augusto Pinochet, en Londres, que desencadenaron una 
apertura mundial al debate en torno a tema de los Derechos 
Humanos. Las consecuencias de este fenómeno llevaron a la 
posibilidad de que se realizaran en Chile actividades similares 
al escrache, llamadas “funas”, y con modalidades y objetivos 
parecidos.

El desarrollo del fenómeno del escrache y la amplitud de 
la influencia política y cultural de esta modalidad fueron cre-
ciendo, pasando por todas las variables de rechazo o apoyo.

Desde el mundo del arte y la cultura se recibe el apoyo y el 
interés de directores de cine del mundo entero, compañías de 
teatro (Bread and Puppets), bandas de rock y músicos, como 
Manu Chao, que adherían y difundían la actividad de HIJOS 
El efecto del escrache seguía avanzando. 

En marzo de 1999, Menem firma un decreto, una “inter-
pretación” de la llamada Ley Lazara (ley 23.950), pero con 
modificaciones y generalizaciones en las figuras como “el mero-
deador”, otorgando a la policía facultades para detener y repri-
mir a las personas por sospechas, sin la intervención inmediata 
de la Fiscalía, en una maniobra política que apunta directa-
mente a castigar los escraches que, por entonces, se expandían, 
como una herramienta de denuncia ante las injusticias, a otros 
sectores en lucha.9 

9 “El ex diputado Socialista Simón Lazara es el autor de la ley 23.950, un 
intento por limitar las facultades de la policía para detener personas con la 
excusa de la averiguación de antecedentes. Ayer Carlos Menem utilizó esta 
ley para reinstalar la discusión sobre los edictos policiales y justificar el decre-
to. El Escrache, el modo de protesta y de poner en evidencia a los represores 
de la dictadura inventado por los HIJOS de desaparecidos tiene su propio 
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Pero las persecuciones políticas a HIJOS se vienen denun-
ciando ante la Justicia desde la fundación del organismo. Ya 
en 1996, HIJOS pide una entrevista con Carlos Corach (ex 
Ministro del Interior de Menem) denunciando amenazas e in-
timidaciones físicas y telefónicas.10 

En el año 2000, suceden algunos hechos llamativos alrede-
dor del escrache.

Primero, en noviembre de ese año se realiza un Escrache al 
Coronel Sánchez Toranzo (creador de la “Carta del arrepenti-
do”, mecanismo para reconocerse culpable de ideología duran-
te la dictadura), con una sorpresiva respuesta de “antiescrache”, 
por parte de familiares y amigos del militar, unas horas antes al 
escrache, y con elementos similares (volantes, afiches, graffiti) 
en el barrio, a favor del militar.11 

lugar dentro del decreto. El inciso “c” permite la detención de personas “que 
realizaren reuniones tumultuosas en perjuicio del sosiego de la población o 
en ofensa de persona determinada”. “Una alegría para los ex represores, el 
artículo que permite reprimir los escraches”, en Página/12, Buenos Aires, 4 
de marzo de 1999.
10 “La situación empeoró desde el 24 de marzo cuando presentamos un habeas 
corpus colectivo por nuestros padres. Las fuerzas de seguridad están comen-
zando a reaccionar por que se dan cuenta que el pueblo tiene memoria y que 
nosotros los hijos estamos para dar testimonio de lo que sucedió durante la 
dictadura militar. Lo que buscan es desmovilizarnos. Estamos recibiendo a 
menazas telefónicas y seguimientos. Nos llaman preguntando por nuestros 
padres, o nos dicen que mis abuelas van a tener que usar pañuelos blancos”, 
Página/12, Buenos Aires, 21 de mayo de 1996.
11 “Ocho jóvenes de pelo cortado al ras y con camperas verdes proclamaban 
a favor del buen nombre y la propiedad del militar con la perversa ironía de 
apropiarse de las consignas de HIJOSImitando la tipografía que la agrupación 
HIJOS utiliza para su siglas los hijos de Toranzo mandaron a imprimir afiches 
y volantes en los que podía leerse como una parodia “No a las leyes de Punto 

Un mes después, Aldo Rico (militar carapintada e intenden-
te de San Miguel) organizó una actividad similar, defendien-
do a su amigo, el Coronel retirado Mario Zimmernan. Rico 
organizó una “resistencia” de más de 600 personas,compuesta 
por funcionarios, barra bravas y policías, para frenar el avance 
del escrache.12 

Otra característica fundamental del escrache fue la masifi-
cación y la expansión del fenómeno por todas provincias del 
país (y también fuera de él) y una cuota de amplificación del 
conflicto fue por las operaciones y estrategias de intromisión 
mediática y acciones-sorpresa que tiene una cuota innegable de 
sentido performático como, por ejemplo, durante una citación 
a Alfredo Astiz en un juicio en su contra, donde los HIJOS 
ingresaron a los tribunales camuflando, bajo su ropa, camisetas 
que decían “Juicio y Castigo”, y se ubicaron justo detrás de 
Astiz. En un momento se quitaron las ropas que cubrían las 
“camiseta-pancarta” y comenzaron a gritar a escasos metros del 
genocida, en una imagen que recorrió el mundo.

Final y Obediencia Debida, no a la impunidad, no a la caza de brujas... hijos 
de Sánchez Toranzo”. Con leyendas similares realizaron horas antes de que 
llegara al barrio el escrache de HIJOS una actividad similar pero a favor del 
militar tapando con nylon el frente de la casa y realizando un acto”. “Escrache 
y contra Escrache. Los hijos del militar con las mismas consignas que HIJOS”, 
en: Clarín, Buenos Aires, 12 de Noviembre de 2000.
12 “Aldo Rico organizó a empleados municipales, a quienes debía pagarles 
sueldos atrasados, para repeler el escrache de HIJOS A esto se sumó un 
numeroso grupo de la Policía Bonaerense, y algunos hinchas de fútbol. 
Los HIJOS decidieron realizar el acto a unas cuadras de la casa del mili-
tar para evitar enfrentamientos”, Clarín, Buenos Aires, 18 de diciembre 
de 2000.
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Pero la acción mediática sorpresa más impactante fue la 
realizada un año antes de la caída del ex presidente Fernando 
De la Rúa.

En el programa más visto de la televisión argentina (“Video-
Match”) y ante los ojos de más de 5 millones de espectadores, 
en el último programa del año, un joven de HIJOS burlaba al 
personal de la custodia presidencial y entraba a escena en vivo, 
en una confusa y surrealista escena.13 

En el programa se mostraba un doble del presidente, que 
lo imitaba y que actuaba con más gracia que De la Rúa. Este 
factor creaba ya un ambiente confuso e irónico, potenciando 
el rating del programa de entretenimientos.

De la Rúa respondía a las exigencias de reexposición me-
diática que los políticos deben afrontar, pero cuando sorpre-
sivamente el joven entró en millones de pantallas, se abalanzó 
sobre el presidente, le desacomodó la corbata y pidió por la 
libertad de los presos políticos, logró instalar el tema en la 
cena de una audiencia que sólo quería divertirse.

Estos ejemplos de las diversas variables de escraches, desde 
el puñetazo a Astiz en las calles de Bariloche en 1996 has-
ta la intervención en “VideoMatch” en 2000, tanto como el 
importantísimo trabajo codo a codo con los vecinos en los 

13 “Durante diez segundos la sonrisa se les congeló a todos. A Marcelo Tinelli 
que apenas atinó a estrujar el hombro del Presidente: a los custodios que se 
convirtieron en observadores de lujo y a cinco millones de televidentes que in-
tentaban descifrar lo que ocurría en pantalla. El único que se mostró activo fue 
el joven intruso, quien además, era el único que sabía lo que tenía que hacer. 
En 10 segundos el joven militante entró corriendo al estudio, le desacomodó 
la corbata a de la Rúa y pidió por los presos políticos de Tablada”, “Radiografía 
de un grupo rebelde”, en Noticias, Buenos Aires, 30 de Diciembre de 2000. 

barrios, y la militancia activa y abierta de la agrupación en 
la búsqueda de justicia social, muestran las profundas marcas 
que ha generado el escrache en nuestra cultura.

Perspectivas

El nacimiento de HIJOS y el escrache oxigenaron la forma 
de hacer política en la Argentina. Y podemos ver como a partir 
del 19 y 20 de Diciembre de 2001 los escraches son tomados 
por toda la comunidad como un método para exigir Justicia, 
desde los ahorristas en los bancos, hasta los familiares de los 
chicos asesinados por el “gatillo fácil”.

La combinación simbólica de la Memoria objetivada en 
imágenes, desde los rostros y las miradas de las víctimas, hasta 
la búsqueda vital por la Justicia corporizada en las imágenes de 
los victimarios, libres por las leyes de impunidad, son expre-
siones de la importancia vital de los procesos. 

A partir de los símbolos surgidos alrededor de las rondas de 
las Madres de Plaza de mayo en los ochenta, desde las Siluetas 
a las Manchas de los HIJOS, la tradición de las relaciones es-
trechas y dinámicas entre las luchas políticas y el arte se man-
tienen como huellas indelebles de esta cultura.

Seguirán brotando signos alrededor de los acontecimientos 
sociales como hongos que se multiplicarán descomponiendo 
la forma actual. 

El arte continuará acompañando y siendo parte del espíritu 
de cada época.

La continuidad de la línea en el trazo avanzará sin fronteras 
hacia una perspectiva infinita.



452

Dedico este texto a mi tío Luis Zukerfeld, a la lucha y la me-
moria de los 30.000 desaparecidos y a sus HIJOS con los cuales 
compartimos esos momentos inolvidables. (Si no hay Justicia, hay 
escrache).

Postal de la agrupación HIJOS, en la que las siluetas se construyen con caligramas 
de las consignas “Ni olvido ni perdón” y “Hay que continuar la lucha”.
HIJOS
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Transf(H)erencias 
Continuidades y reinicios en prácticas de arte 
de acción colectiva y política, 1983-2005
José Luis Meirás

El Siluetazo está inscripto en lo que fue uno de los mo-
vimientos sociales más poderosos y creativos de las últimas 
décadas en el mundo, el movimiento por los derechos huma-
nos y las libertades democráticas en Argentina, liderado por el 
conjunto de las Madres de Plaza de Mayo.1

La confección e instalación de las siluetas no es una pro-
ducción conceptual aislada, sino una más en una continuidad 
de elecciones simbólicas de ese movimiento que demostraron 
efectividad y afectividad.2 Comienzan en 1977 (año central 

1 Es posible que todavía no esté adecuadamente estudiada la profundidad en 
que esta iniciativa de un puñado de amas de casa con hijos desaparecidos, 
que venció a una dictadura militar y a una tradición golpista en Argentina, 
influyó en la estabilidad de la institucionalidad democrática y la concientiza-
ción ciudadana en general, más allá de la cooptación actual de muchas de sus 
integrantes por parte del Estado
2 Marina Sitrin, activista y cronista canadiense del movimiento autónomo 
anticapitalista, me señaló la posibilidad de utilizar el término “afectivo” en 
lugar de “efectivo”, defendiendo la idea de afectividad en las construcciones 
políticas horizontales. Recordé de inmediato el concepto de “afectos”, utili-
zado por Lamberto Arévalo en sus talleres de aprendizaje filosófico a partir 
de la obra de Gilles Deleuze.
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del genocidio) con la caminata alrededor de la plaza ante 
la prohibición de estar paradas (la consabida orden policial 
“¡Circule!, ¡Circule!”) y con la elección de un pañuelo blan-
co para identificarse entre sí ante una situación mortalmente 
hostil.

Si el Siluetazo se transformó en un caso de estudio de los 
investigadores de arte y en un hito en la genealogía de las prác-
ticas de arte de acción y política, uno de los motivos fue su 
capacidad de involucrar al público en su realización y con-
cepción. Porque los realizadores reales del Siluetazo fueron los 
cientos de personas que pusieron el cuerpo y la creatividad en 
la obra. 

Un emblema eje, la “madre” de todas las consignas del 
movimiento de derechos humanos fue la de “Aparición con 
vida y castigo a los culpables”. Este concepto fue fuertemente 
cuestionado por una importante corriente de izquierda en ese 
momento (corriente que sin embargo apoyó y motorizó todas 
las iniciativas de Madres)3, que cuestionaba el carácter místico 
de esa consigna, y argumentaba que se desviaba de la realidad 
del secuestro y asesinato de los miles de desaparecidos, debili-
tando el reclamo de fondo sobre la responsabilidad del Estado 
y las Fuerzas Armadas. 

La realidad demostró que, lejos de eso, fueron esas las pa-
labras que dieron “vida”, las que permitieron que esas Madres 
no bajaran los brazos (quién puede negar que una madre aún 

3 Me refiero a la corriente política del MAS (Movimiento al Socialismo) de los 
años ochenta (conformado por lo que hoy son el MST, PTS, MAS, LSR, PRS, 
A y L, entre otros).

en el caso de ver el cuerpo de un hijo muerto no sueñe con su 
retorno a casa sano y salvo), las que dotaron precisamente de 
mística a ese reclamo.4

Por otra parte, mientras el Estado y las Fuerzas Armadas 
no reconocieran el lugar en donde estaban los desaparecidos, 
ya sea con vida, o como restos enterrados en fosas comunes o 
devorados por el mar, era la mejor manera de exigir que admi-
tieran su responsabilidad, y por ende la existencia de un plan 
sistemático de exterminio.

Posiblemente una de las consecuencias principales del Si-
luetazo sea que a partir de ese momento, para una corriente 
de creadores visuales que actuaban en el contexto de las luchas 
sociales, la necesidad de que las obras fueran realizadas y “so-
portadas” por la gente movilizada pasó a ser una condición 
indispensable en las mismas.5

Si bien es cierto que el primer objetivo era generar impacto 
público y visibilidad social acerca de la desaparición de perso-
nas, entre los activistas visuales también se buscaba lograr una 
práctica en la que los participantes eventuales se involucraran 
en la experiencia estética. Obras/acciones en donde la toma de 
conciencia, más que por el mensaje o su lectura, se produjera 

4 Es llamativa la contradicción entre el esfuerzo dedicado a discutir esa con-
signa y años más tarde adoptar nombres como “Teresa vive” (así se llama la 
corriente piquetera asociada al MST), en homenaje a una piquetera asesi-
nada. Un interesante análisis sobre el componente místico o redentor en las 
luchas por una sociedad sin explotación es el que realiza Michael Löwy en su 
libro sobre las últimas tesis de Walter Benjamin, Aviso de incendio, Buenos 
Aires, FCE, 2003.
5 Me refiero concretamente a Gas-Tar y CAPaTaCo. 
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mediante la experiencia vivencial y corporal, por la participa-
ción en el proceso creativo. 

A diferencia de prácticas estéticas anteriores enmarcadas en 
luchas sociales (el muralismo realista por ejemplo) existía aquí 
resistencia a brindar una “idea cerrada”, un mensaje definido 
unívocamente. Cuanto más inquietara la obra, interrogara, 
demandara un esfuerzo de lectura al transeúnte, al público, 
más cerca estaba de lograr el objetivo buscado. No se trata de 
una denuncia testimonial para generar una adhesión moral, 
sino un impacto estético que haga que esa toma de conciencia 
no sea pasiva.6

Durante la década de los ochenta, principalmente a ins-
tancias de Madres, fueron realizadas diversas acciones de ca-
racterísticas similares: las obras no tenían una lectura lineal o 
directa, el despliegue era geográfico y la participación de de-
cenas o cientos de manifestantes en la realización eran algunas 
de sus características comunes. 

Afiches participativos en las Marchas de la Resistencia; pun-
tos “finales” impresos en el asfalto de las calles;7 cientos de miles 

6 Hoy la condena a la dictadura y el relato del genocidio están incorporados en 
los programas escolares de la EGB (Escuela General Básica). Artistas del mains-
tream o alternativos participan de actividades solidarias, los gobiernos naciona-
les y municipales subsidian a las Madres y a las Abuelas de Plaza de Mayo. Es 
importante aclarar la diferencia abismal entre la realidad de la lucha de aquellos 
primeros años, con la mayoría de los genocidas en actividad y dirigiendo las 
Fuerzas Armadas y los gobiernos democráticos avalando la impunidad, y la 
realidad de hoy donde ya (casi) nadie pone en duda la magnitud de la barbarie 
del terrorismo de Estado.
7 La Ley de Punto Final, que fue la primera de las llamadas leyes de impuni-
dad, ponía una fecha límite para la presentación de denuncias por violaciones 

de manos dibujadas en hojas de papel enviadas desde todo el 
mundo (“en el año de la juventud –1985– dele una mano a 
los desaparecidos”8), y luego colgadas como guirnaldas entre el 
Congreso y la Plaza de Mayo. 

Otras acciones, relacionadas con reivindicaciones obreras, 
o en apoyo de las luchas del pueblo chileno contra la dictadura 
de Pinochet9 o los estudiantes chinos reprimidos y asesinados 
en Tienanmen10, son realizadas por los mismos grupos de ar-
tistas y mantienen características similares.

Luego de los indultos de Menem,11 durante la primera mi-
tad de los noventa, el movimiento por el juicio y castigo a 
los responsables del genocidio se debilita, las movilizaciones 
pierden masividad, las acciones artísticas de envergadura en el 

a los derechos humanos en la dictadura. La avalancha de causas presentadas 
fue tal que el gobierno de Alfonsín debió promulgar la Ley de Obediencia 
Debida para garantizar la impunidad de la mayoría de la oficialidad implicada 
en el genocidio.
8 El Papa Juan Pablo II y la Iglesia católica a nivel mundial realizaban la cam-
paña de 1985 Año mundial de la Juventud, similar al Jubileo 2000. Con esta 
convocatoria se ironizaba sobre dicha iniciativa y la complicidad de la Iglesia 
con la dictadura.
9 Me refiero a “Vela X Chile”, realizado por el Frente por los Derechos Huma-
nos, Gas-Tar / CAPaTaCo y exiliados chilenos, entre otros.
10 “Bicicletas a la China”, una acción motorizada (bicicleteada a decir verdad) 
por artistas, publicaciones y grupos contraculturales porteños como parte de 
una campaña internacional de denuncia. Se inscribe entre las planeadas por 
CAPaTaCo, pero en ella participan decenas de artistas.
11 Las leyes de impunidad consensuadas entre la UCR y el PJ, las “felices pas-
cuas” de Alfonsín frente a los alzamientos militares por un lado, y la infantil 
y aventurera intentona justiciera del MTP (Movimiento Todos por la Patria) en 
La Tablada, por el otro, hicieron lo suyo para lograr esta desmovilización.
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contexto de las mismas también disminuye, los colectivos se 
fragmentan. 

Esta situación empieza a revertirse en el 20º aniversario del 
golpe, en marzo de 1996, cuando masivas movilizaciones ocupan 
durante 48 horas la Plaza de Mayo y hace su entrada en el 
escenario social el movimiento HIJOS. 

Junto con HIJOS aparecen otros colectivos de arte que, 
retomando la influencia de las prácticas realizadas una década 
antes, crean su nueva modalidad de intervención simbólica y 
política: el escrache.12

Esta práctica se aleja del escenario central de la Plaza para 
dirigirse a las tranquilas moradas de los asesinos y torturado-
res. “Como a los nazis les va a pasar, adonde vayan los iremos a 
buscar”, coreaban los hijos de desaparecidos junto con cientos 
de jóvenes.

Con afiches y señalética apócrifa en el barrio, representa-
ciones teatrales, huevos y bombitas de pintura en el frente de 
la casa del represor elegido, buscaban la condena social frente 
a la inacción y complicidad de la justicia y el poder político. 
“Si no hay justicia, hay escrache”.

La lucha contra la impunidad de los crímenes de la dic-
tadura, la necesidad de dar visibilidad tanto al secuestro/

12 HIJOS e H.I.J.O.S. (Hijos por la identidad contra el olvido y el silencio) son 
los nombres de la agrupaciones que nuclean a los hijos de desaparecidos. Ori-
ginalmente una organización única, se divide con cierto paralelismo (aunque 
las diferencias que separan a las organizaciones no son exactamente las mismas) 
a la división que existe entre Asociación Madres por un lado y Madres Línea 
Fundadora y Abuelas de Plaza de Mayo, por el otro. Hoy el grupo activo es el 
de H.I.J.O.S (“hijos con puntitos”). Los colectivos de arte que actúan en los 
escraches básicamente son el GAC y Etcétera.

desaparición de miles de personas como al reclamo de juicio 
y castigo a todos los responsables, llevó a buscar prácticas co-
municativas y participativas que se renovaban y se orientaban 
de acuerdo a las necesidades coyunturales. 

En cuanto a su objetivo comunicacional, puede establecerse 
una relación entre los Siluetazos de 1983/4, las instalaciones 
fotoxerográficas con los rostros de los desaparecidos de los años 
siguientes, y las instalaciones visuales “por la memoria” en los 
ex centros de detención y tortura, y otros espacios públicos 
que se dan desde finales de los noventa. Todas estas prácticas 
buscan fijar en el registro colectivo la existencia del genocidio y 
el recuerdo de las víctimas, más allá de los consensos políticos e 
institucionalización de estas iniciativas en los distintos casos. 

La conflictividad de las acciones por la memoria de las 
víctimas fue mermando, hasta transformarse en políticas de 
Estado. Desde el impacto y radicalidad del Siluetazo original, 
hasta las decorativas siluetas emplazadas en el enrejado de la 
ESMA-Museo de la Memoria en 2005, se produjo una insti-
tucionalización de una parte del discurso del movimiento de 
derechos humanos, incluyendo el reacomodamiento de no-
torios cómplices de la dictadura. Institucionalización mucho 
más positiva, sin embargo, que la teoría de los dos demonios 
del alfonsinismo, aunque no menos sospechosa.

Al mismo tiempo existe una relación de continuidad entre 
la consigna “FF AA ASESINAS”, esgrimida por las Madres 
de Plaza de Mayo y otras organizaciones en los primeros años 
de la democracia, las campañas visuales que daban cuenta de 
la identidad de los responsables de los crímenes realizadas du-
rante los años ochenta, y los escraches a los represores protago-
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nizados por HIJOS junto a cientos de activistas juveniles una 
década más tarde. En todos estos casos se busca la condena 
social a los criminales impunes y se actualiza el reclamo de 
justicia efectiva. 

Aquí el grado de conflicto con las políticas de Estado se 
mantuvo, muchas veces enfrentando incluso a los memoriales, 
ya que las políticas por la memoria refieren al recuerdo de las 
víctimas pero no necesariamente a la condena real de los victi-
marios, dejando muchas veces un falso testimonio de justicia 
realizada. 

También puede establecerse una continuidad entre las 
campañas por la libertad de los presos políticos de la dictadura 
y las que buscan la libertad de los presos por luchas sociales y 
se oponen a la criminalización y judicialización de la protesta 
social en la actualidad.

Del mismo modo, distintos conflictos relacionados con crí-
menes impunes en los años más recientes, abrevaron en y reno-
varon las prácticas adoptadas por los organismos de derechos 
humanos de los ochenta, desde los crímenes policiales del ga-
tillo fácil, la criminalización de la protesta social, hasta incluso 
el reclamo de familiares y víctimas de secuestros extorsivos o de 
las víctimas de Cromañon. Pueden rastrearse similitudes entre 
prácticas artísticas y comunicacionales que se vincularon con 
luchas por derechos laborales y sindicales, desde la inserción de 
artistas dentro de la combativa CGT de los Argentinos a fines 
de los sesenta hasta la participación activa de grupos de arte en 
el Movimiento por la Jornada de 6 horas y Aumento General 
de Salarios, motorizado por activistas sindicales combativos en 
2004. Entre estas dos iniciativas se encuentran las experiencias 

realizadas en conflictos laborales en los ochenta y las realizadas 
junto al movimiento de desocupados desde fines de los noventa 
hasta la actualidad.

Argentina Arde: “Que se vengan todos”

La convocatoria de Argentina Arde, en enero de 2002, me-
rece un estudio aparte, incluyendo el análisis de las distintas 
corrientes políticas y estéticas que actuaron. Una excepcional 
convocatoria de periodistas, fotógrafos y videastas profesiona-
les y casuales, artistas, activistas de los nuevos medios electró-
nicos, grupos orgánicos de partidos y grupos independientes, 
para conformar una organización democrática y de base, que 
cuestionara la concentración y control de los medios, y sirviera 
de vehículo para las luchas sociales.

Alrededor de 300 personas concurrieron a la reunión ini-
cial, realizada mediante el eslogan “vos lo viviste, no dejes que 
te lo cuenten”, en referencia a las jornadas del 19 y 20 de di-
ciembre, realizada en la Universidad Popular de Madres de 
Plaza de Mayo (UPMPM). En las comisiones (foto, arte, vi-
deo, periódico) se nuclearon en trabajo constante más de un 
centenar de personas.

La convocatoria inicial fue hecha por Indymedia, Contrai-
magen (grupo de realizadores visuales adherente al PTS - Parti-
do de Trabajadores Socialistas), Ojo obrero (grupo de cine del 
PO - Partido Obrero), Cine Insurgente y Grupo Boedo films, 
Venteveo video, comisiones de prensa de los MTD (Movi-
mientos de Trabajadores Desocupados), entre otros. 
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El nombre propuesto era un homenaje a Tucumán Arde.
Argentina Arde funcionó en la UPMPM, en la fábrica re-

cuperada Brukman y en el centro okupa Tierra del Sur, entre 
otros espacios. 

Al igual que en la asamblea interbarrial de Parque Centena-
rio o las barriales en general, la asamblea de Argentina Arde se 
fragmenta debido a las constantes disputas por imponer orien-
taciones y programas. 

No fueron menores además las diferencias estéticas, la cues-
tiones sobre formas de distribución de las producciones (los 
que buscaban vender sus videos y los que apuntaban a la libre 
circulación y copia) o el control de las páginas del periódico. 

Intercambio de prácticas entre tres generaciones de 
activistas estéticos

Lejos de tratarse de un esfuerzo desperdiciado, Argentina Arde 
permitió la vinculación entre cientos de activistas y creadores que 
se desconocían. El cruce de personas y el intercambio de prácti-
cas generó el nacimiento de nuevos grupos, permitió la realiza-
ción de acciones de envergadura (Arte y Confección x Brukman, 
el Ceramicazo de Zanón en Plaza Congreso, entre otros muchos 
hechos artístico-políticos de importancia) que no hubieran sido 
posibles sin el antecedente de la confluencia en Argentina Arde. 

En Argentina Arde se encuentran artistas que vienen del 
Siluetazo y CAPaTaCo con colectivos de arte mucho más jó-
venes que realizan sus stencils en las calles. Documentalistas 
con varias realizaciones a cuestas con estudiantes de cine que 

tomaron su videocámara para registrar lo que sucedía en las 
calles. Juan Salvi, un fotógrafo de más de 60 años, que había 
registrado el Rosariazo,13 se encuentra con casi adolescentes 
que habían tomado su cámara digital para registrar los cacero-
lazos. Darío Santillán como encargado de prensa del MTD de 
Lanús conoce a Francesca de Indymedia Italia, colectivo que 
realiza, y difunde en Europa, una cobertura excepcional sobre 
la rebelión y el movimiento piquetero.

Cientos de muestras fotográficas con escenas de diciembre 
de 2001 o de fábricas recuperadas, acciones de arte callejeras, 
proyecciones de videos en universidades, fábricas, escuelas y 
plazas, videoinformes, varios números de un periódico, el na-
cimiento de una red de grupos interconectados que siguen ac-
tuando solidariamente componen un balance positivo de una 
experiencia riquísima que aún sigue abierta. 

Distintas comisiones o grupos regionales, como las de foto 
y periódico o la regional La Plata, siguieron funcionando bajo 
el nombre de Argentina Arde, aunque desligadas del movi-
miento asambleario original.

Arde! Arte de Acción Colectiva nace como “grupo de arte 
de Argentina Arde”. Y actúa bajo esa denominación hasta fi-
nes de 2002. Luego de la fragmentación de la asamblea de 
Argentina Arde y la diáspora de la gran mayoría de los grupos 
intervinientes, se adopta el nombre de Arde!

13 Javier del Olmo me recuerda que en marzo de 2002, invitado por Juan Salvi, 
Rubén Naranjo da una charla en la UPMPM, donde cuenta su experiencia en 
Tucuman Arde, al colectivo que en esos momentos comenzaba a formarse. 
Salvi falleció en 2004.
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Ardides

Arde! Arte adquiere autonomía y se transforma en un gru-
po independiente a partir de la disolución de la asamblea de 
Argentina Arde. Durante más de tres años se mantienen las 
reuniones semanales para discutir de arte y política, planear 
acciones, cenar fideos y tomar un vino. 

En estos tres años las tertulias se realizan en casas de sus 
integrantes, en edificios ocupados por asambleas barriales y en 
otros espacios eventuales. Los miembros del grupo fueron 7 u 
8 en promedio, aunque en algunas acciones los participantes 
podían llegar a ser 20 o 30. 

Algunos de los integrantes de Arde! vienen de experiencias 
anteriores, entre las que se cuentan el Siluetazo, los grupos 
CAPaTaCo, X el ojo, Mínimo 9, entre otros. 

Desde principios de 2003 hasta 2006 Arde! funciona en 
espacios ocupados por asambleas, principalmente las del Cid 
Campeador y Palermo Viejo, donde comparte un taller con el 
TPS (Taller Popular de Serigrafía).

Una de las marcas de nacimiento de Arde! es la utilización 
de las premisas que guiaron las prácticas de arte y política a 
partir del Siluetazo: la resistencia a obras de lectura lineal o 
directa, el despliegue en el espacio público, la unión de los ob-
jetos visuales gestados con una puesta performática corporal, 
la apertura a la intervención de los manifestantes y el público, 
hasta incluso la imposibilidad de realizarlas sin el contexto de 
una movilización.

Algunas acciones ardientes

Círculos. Viernes de febrero de 2002

La sensación producida por la vivencia de las jornadas del 
19 y 20 de diciembre fue tan fuerte que muchas personas co-
mentaban sorprendidas cuál había sido su trayecto durante las 
movilizaciones, cómo se habían enterado del cacerolazo, cuán-
tos y quiénes eran los vecinos que se encontraban en el cruce 
importante de calles más cercano a su casa, hasta qué hora de la 
madrugada habían estado en las calles, lo imponente de la ma-
rea humana ingresando en la Plaza, lo abollado de su cacerola.

Las miradas en la calle también habían cambiado y se es-
cuchaban opiniones de una radicalidad inédita en personas de 
naturaleza conservadora.

En ese escenario se produce la primera acción del grupo de 
arte de Argentina Arde, junto con otros grupos y artistas. 

Rescate deliberado de los Vivo Ditos de Alberto Greco en 
los años sesenta, la acción consistió en dibujar un círculo en 
el piso alrededor de cada uno, inscribiendo nombre, fecha o 
lo que se quisiera, entre los participantes de la movilización. 
Otra posible lectura de esos círculos es la de siluetas o cuerpos 
parados y vistos desde arriba. También funcionaba como una 
cita de la frase “Usted está aquí” de los mapas turísticos, como 
forma de transmitir la intensa emoción producida por el cace-
rolazo; una forma de decir “yo estuve aquí la noche del ¡Que 
se vayan todos!”. En el sitio web de Arde! puede leerse: “Ante 
la realidad de que los medios de comunicación no reflejaban 
lo que ocurría en la plaza y en las marchas, la intención es 
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materializar la presencia a través del registro de los individuos, 
de sus huellas, combatiéndose, de esta manera, lo efímero y 
anónimo de estos encuentros, evidenciando un momento muy 
particular, de gran ebullición, habiendo transcurrido poco 
tiempo desde diciembre.”

Vete y vete, 23-24 de marzo de 2002

La rebelión popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 abre 
un proceso de movilización en el que participan nuevos acto-
res sociales. Asambleas, empresas y fábricas recuperadas, me-
renderos y comedores infantiles, organizaciones de ahorristas. 
Desde inmuebles ocupados hasta inmobiliarias acampando 
alrededor de la quinta presidencial, numerosos movimientos 
y organizaciones populares hacen su entrada en escena, rom-
piendo prejuicios ideológicos y roles establecidos.

Durante varios meses se realizan dos cacerolazos semana-
les, uno frente a la Corte Suprema todos los miércoles, y el 
otro, todos los viernes al anochecer, que desde las principales 
esquinas de todos los barrios de Buenos Aires confluía hacia 
Congreso y Plaza de Mayo.

Como respuesta inmediata de las fuerzas de seguridad se 
instalan cercos de vallas y formaciones policiales de manera 
permanente en las sedes de los tres poderes, este operativo se 
vuelve de uso corriente en todo otro edificio ante el que se 
dirigieran las movilizaciones.

En este contexto, con los asesinatos de la represión de di-
ciembre todavía presentes se cumplió un nuevo aniversario 

del golpe de 1976. La convocatoria a movilizaciones, habitual 
de los 24 de marzo, por el juicio y castigo a los culpables y en 
homenaje a las víctimas del genocidio, se actualizaba y am-
pliaba con los movimientos sociales emergentes y las víctimas 
del 20 de diciembre.

Desde el grupo de arte de Argentina Arde surge la acción 
“Vete y vete”, que se realizó en el doble escrache del 23 de 
marzo en las casas del ex ministro de la dictadura Roberto Ale-
mann y del cardenal Aramburu, cómplice activo del genoci-
dio. La acción se repitió al día siguiente en la movilización 
central del 24. 

Unos espejos de 50 x 70 cm que enarbolaban manifestantes 
formados en línea frente a los cordones policiales, devolvién-
doles su propia imagen.

La fila de más de 20 personas se trasladaba de valla en valla 
y frente a la guardia de infantería apostada, los policías de ci-
vil, los jefes, alzaban los espejos y los mantenían en un ángulo 
que les permitiera devolverles su imagen y que leyeran la ins-
cripción en el espejo.

En la parte inferior una frase impresa: VETE Y VETE, un 
llamado imperativo: mirate y andate.

Las planchas de cartón compacto cubierto con una lá-
mina plástica espejada devolvían al cuerpo de la represión 
su propia imagen deformada. Cabo estirado, comisario ena-
no, retratos impresionistas provocados por la curvatura del 
soporte y la rugosidad del material reflejante. “Mirrors are 
abominable”, hubiera repetido Borges. La línea de espejos 
devolviendo un cordón policial fragmentado, el aparato re-
presivo desmantelado. 
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Vete y vete, también, porque frente a los espejos hay dos 
destinatarios para el mensaje, uno más inmediato: los cordo-
nes policiales, los gases, las balas, y otro detrás, protegido por 
los cordones y las vallas, el lugar del poder. Vete (a estos) y vete 
(a aquellos), un eco del “¡Que se vayan todos!”

LaBala Bandera, 9 de julio de 2002

Seis meses después del 20 de diciembre de 2001, instalado 
Duhalde en el gobierno, casi desmovilizadas las capas medias 
que habían protagonizado el deslumbrante satori colectivo de 
diciembre, ese que convirtió a Doña Rosa en anarquista por unas 
semanas, las organizaciones de desocupados (piqueteras) progra-
maron cortes y movilizaciones para el 26 de junio de 2002.

Los medios y los dirigentes políticos, que tras el impacto de 
la rebelión dieron cuenta del cachetazo y cambiaron momen-
tánea y oportunamente su discurso, volvían a reubicarse.

Otras voces más “progres” alertaban sobre el perjuicio que 
estas movilizaciones podían causarle a la institucionalidad de-
mocrática, advertían sobre la funcionalidad de las mismas a los 
intereses de la derecha.

Así se preparó el terreno para la brutal represión. El 26 de 
junio de 2002 un operativo montado expresamente para la pro-
vocación y el asesinato logra su fin con la eliminación física 
de los militantes desocupados Darío Santillán y Maximiliano 
Kosteki.

Las versiones iniciales, de las que se hicieron eco muchos 
medios, hablaban en principio de una refriega entre piqueteros. 

Grupo Arde! Arte, aspecto de la acción “Vete y vete”, Plaza de Mayo, 24 de 
marzo de 2002.
ARDE! ARTE
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La versión cayó ante la evidencia de las fotografías tomadas 
por reporteros gráficos de medios corporativos y de contrain-
formación (se destacaron los videos de Indymedia y fotogra-
fías de Sergio Kowalewsky, de Madres). En ellas se mostraba 
a los oficiales de la Policía provincial actuando impunemente 
y a sangre fría.

Una semana más tarde, decenas de miles de personas mar-
chan en repudio al asesinato y por el juicio y castigo a los 
responsables políticos y policiales. Una columna de más de un 
kilómetro cubrió el trayecto desde Puente Pueyrredón hasta 
Plaza de Mayo bajo una persistente lluvia. 

A los pocos días, el 9 de julio, día de la independencia, una 
fecha que había caído en desuso en el calendario de las orga-
nizaciones populares, vuelve a adquirir vigencia. En Plaza de 
Mayo se prepara una masiva marcha, y en esa ocasión Arde! 
Arte lleva a cabo LaBala Bandera.

Esta acción se realizó en las fuentes de la Plaza de Mayo. 
Más de una decena de manifestantes vestidos con delantales 
de plástico negro hechos con bolsas de residuos gigantes en 
cuyo frente se había impreso la imagen de una tabla de lavar 
con los colores nacionales ensangrentada, procedían a “lavar” 
banderas argentinas en las fuentes. 

En el agua se había vertido esmalte sintético rojo, que flota-
ba sobre la superficie. L@s lavander@s sumergían las banderas 
en la fuente y procedían a lavarlas y colgarlas de sogas tendidas 
entre los postes y árboles de la plaza. 

El impacto visual era fuerte y, al contrario de lo que podía 
temerse, la gente –más que considerar una afrenta al sím-
bolo patrio– se identificó fuertemente con las banderas 

Grupo Arde! Arte, aspecto de la acción “LaBala bandera”, 9 de julio de 2002.
ARDE! ARTE
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“ensangrentadas”: al finalizar la marcha pocas banderas habían 
quedado colgadas, la mayor parte de ellas fueron tomadas y 
enarboladas por la gente.

Fueron apenas un puñado de manifestantes los que cues-
tionaron el sacrilegio contra el pabellón nacional o se quejaron 
porque se ensuciaba la fuente.

Libertad a los presos x luchar, 24 de marzo de 2005

Se acercaba un nuevo aniversario del golpe. Luego del acto 
oficial en la ESMA devenida en Museo de la Memoria en 
2004, la importante evolución de las causas por violaciones a 
los derechos humanos y la inminencia de la anulación de las 
leyes de impunidad, empezaba a tenerse la idea por primera 
vez luego de casi 30 años de que la lucha contra los crímenes 
de la dictadura se estaba encausando judicialmente, y que la 
posibilidad de lograr el juicio y castigo a una buena parte de 
los responsables directos era cierta.

Ahora la batalla se da también en el ámbito de las cortes y tri-
bunales, donde debería haber tenido lugar sin el límite de las leyes 
de impunidad. Sin embargo, si de algo habría que hablar ahora 
es de las violaciones a los derechos humanos en la democracia, 
de cómo el terrorismo de Estado sigue funcionando mediante la 
persecución represiva y judicial a los luchadores sociales. De que 
el actual gobierno se autoproclama campeón de los derechos hu-
manos, y sin embargo mantiene más de 30 presos por reclamos 
sociales. Y son miles las causas judiciales contra luchadores. Más 
que en ningún otro gobierno en lo que va de la democracia.

En uno de los tradicionales carteles porta-afiches verdes, en 
la Avenida de Mayo, Arde! monta un afiche con una imagen de 
rejas rotas en cuyo centro se realiza una perforación que per-
mite pasar el cuerpo, un truco similar al utilizado en las falsas 
fotos de época o de hombres musculosos/ mujeres exuberantes 
en algunos lugares de veraneo o parques de diversiones.

En la parte superior del afiche se lee la frase “LIBERTAD A 
LOS PRESOS X LUCHAR”. 

Emplazada en el acceso principal a la Plaza de Mayo, durante 
toda la jornada son cientos los manifestantes que toman el lugar 
del que rompe las rejas y posan para las fotos sacadas por inte-
grantes del grupo, manifestantes, turistas y reporteros gráficos.

La gente se asomaba con los brazos en alto, una bandera, 
grupos de personas unían sus rostros para asomarlos por el 
agujero y ser fotografiados.

No están solos, junio de 2005

En el marco del acampe en Tribunales de Lomas por el 
juicio de la masacre de Avellaneda se realiza una instalación 
similar a la anterior. Aquí la imagen de las rejas es reemplazada 
por los rostros de Maxi Kosteki y Darío Santillán. En medio 
de ellas un agujero en la chapa que permite asomarse al que 
quiera fotografiarse, y en la parte superior la frase NO ESTAN 
SOLOS.
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La Bola, 26 de junio de 2005

A tres años de la salvaje represión del Puente Pueyrredón y la 
Estación Avellaneda se realiza una nueva marcha conmemorati-
va. Allí Arde! lleva un objeto que rápidamente es tomado por los 
manifestantes y puesto a la cabeza de la movilización. Se trata de 
una bola realizada en alambre tejido de más de un metro de diá-
metro, recubierta de casquitos de balas y cartuchos de escopeta 
vacíos, obtenidos por el grupo en un polígono de tiro. 

En el trayecto de la marcha la pelota metálica es llevada 
rodando por decenas de jóvenes y niños.

La premisa de no generar obras de lectura lineal en este caso 
se cumple de manera paradigmática. ¿Qué es esa bola-bala? 
¿es la pelota caliente que se tiran entre los responsables de la 
masacre?14 ¿es en realidad la imagen de un mundo que se está 
volviendo un polvorín, de un futuro de guerra y terrorismo 
imperialista? ¿una denuncia sobre la persecución de los millo-
nes de luchadores en el mundo que ponen el cuerpo contra el 
saqueo y la barbarie?

Durante más de 3 años Arde! Arte realizó alrededor de 20 
acciones e intervenciones urbanas, muestras y fiestas.15 Algunas 

14 La existencia de una planificación de la represión realizada al más alto nivel 
del gobierno de Duhalde es indudable, aunque finalmente los enjuiciados sean 
sólo los responsables directos Fanchiotti y Acosta.
15 Aquí un listado más exhaustivo aunque provisorio: Okupar espacios, 
24/3/2002, P. de Mayo. LaburoCracia, 1/5/2002, P. de Mayo. 100% carne, 
24/8/2002, Foro Social Mundial en Buenos Aires, P. Houssay. Primer aniversa-
rio, 20 de diciembre, 20/12/2002, P. de Mayo. Por la boca muere, 24/3/2003, 

acciones de gran despliegue y belleza no han sido incluidas 
en este texto por cuestiones de extensión. Arde! trabajó tam-
bién junto a otros grupos como Contraimagen, Etcétera, Taller 
Popular de Serigrafía, entre otros. Casi la totalidad de las ac-
ciones están documentadas en el sitio web del grupo: www.
ardearte.com.ar. 

P. de Mayo. Muchos botones para un cierre, 2/5/2003, Brukman. Moldes sin 
patrones/Semana Cultural Arte y Confección, 27/5 al 1/6/2003, Brukman. 
No a la cultura del desalojo-escrache a Ibarra (en repudio al desalojo de Bruk-
man y de local Banco Mayo de Barracas de donde funcionaba la Asamblea 
de Lezama Sur y el colectivo Indymedia), inauguración del Festival de Cine 
Independiente, Abasto, abril 2003. Físico/político, 20/12/2003, P. de Mayo. 
Estampitas y planes, 1/5/2004, P. de Mayo y Subte D. Silueteada, 25/5/2004, 
inmediaciones de ArteBA. Ceramicazo, 19-27/11/2004, P. Congreso. Come-
tas, con familiares y víctimas de Cromañon, 30/1/2005. Taller de afiches, Ju-
nio 2005, acampe Tribunales Lomas. Proyecto participativo y de arte correo 
Foto Sobre Foto, desde 2003, en curso. Muestra del proyecto en progreso, 
Agosto 2004, Asamblea de Palermo Viejo. Manifiesta 2004, con TPS en su ta-
ller. Manifiesta 2005, con TPS, Asamblea de Palermo Viejo. Ilustraciones para 
campaña y boletín del Movimiento por la Jornada Legal de 6 hs. y Aumento 
General de Salarios. Otras muestras desde 2002 en Centro Cultural y Casa 
Tierra del Sur, Asamblea de Parque Lezama, Asamblea de Cid Campeador, 
Centro Cultural Rosa Luxemburgo.
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Siluetas
Hugo Vidal

De una situación.
De dos situaciones vinculadas en este caso.
Aquellas y esta silueta. Sitúan.
Aquellas, las siluetas que nos delinearon al desaparecido
Y esta silueta, la que intenta delinear a los desaparecidos 

actuales,
los desocupados, los sujetos a los que se hace desaparecer hoy.
Por eso me desplazo de aquella silueta vacía, 
que resultó encarnada con gestos,
con lucha, con memoria colectiva o personal,
a esta silueta construida con trozos de platos.
Una silueta construida con fragmentos de platos rotos, de 

loza blanca.
Está realizada en escala natural, y copia la figura de un amigo.
Entonces de ninguna manera me resulta ajena, ésta,
la silueta de quien paga los platos rotos.
Sin disimular quiebres, señalando los golpes y las reuniones. 
Encarno aquellos y estos platos
Dos instancias en una instancia mayor.
Existe aquí una continuidad temporal y política evidente.
Desaparición de un lugar.
Desocupación de un lugar.

Siluetas realizadas por Hugo Vidal con trozos de platos rotos, la primera 
expuesta en ARTEBA 2003, la segunda instalada en el Puente Pueyrredón 
durante la movilización llevada a cabo al cumplirse un año del asesinato de 
Kosteki y Santillán, 26 de junio de 2003.
HUGO VIDAL y CRISTINA PIFFER
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El desaparecido desocupa su lugar de actividad.
El desocupado desaparece de su lugar de actividad.
Y la respuesta es la misma, dar visibilidad a lo sucedido.
Dar cuerpo. Restablecer mirada.
Pero en el marco de las similitudes hay una diferencia sustancial,
el desocupado aún está aquí. Permanece.
Y con una gran variedad de fortuna y destreza se va organizando.
Esta silueta se vincula con esos intentos. Con esa suerte.

Esta silueta se vinculó finalmente con esos intentos.
Corrió esa suerte.
El 26 de junio de 2005, en el Puente Pueyrredón,
se multiplicó. Se multiplicaron.
Allí dispuse dos siluetas similares sobre la calzada del puente 

durante la manifestación.
Cada una de estas siluetas será entregada a cada una de las 

familias afectadas.
Finalmente “in situ”.1

      2004

1 Durante la permanencia en el Puente Pueyrredón, fui invitado a participar de 
una muestra en el Palais de Glace, Salas Nacionales de Exposición, un home-
naje a Kosteki y Santillán. Se realizará durante el mes de septiembre de 2005. 
Pienso emplazar nuevamente las siluetas, me interesa eso de salir y entrar en 
el circuito del arte. Ahora habrá que solicitárselas a las familias. Circular con-
tradictoriamente, casi en cortocircuito. A la manera de lo que hice con el San 
Cayetano intervenido, en 1996, del Centro Cultural Recoleta a Liniers y de 
regreso al Centro Cultural. También emplazaré los diarios del día 27 de junio 
de 2005, y sobre sus tapas proyectaré las fotos de lo sucedido el día 26, el día 
anterior, información que no figura en esas tapas. Otro emplazamiento. Más 
visibilidad.
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Acerca de las patas en la fuente
Julio Flores

Cuando en 1995 el grupo “Las Patas en la Fuente” realizó 
su homenaje al 17 de octubre, era un tiempo en que domina-
ban corrientes de pensamiento alejadas de las concepciones de 
la historia propia de los países que luchan por superar la de-
pendencia económica y afirmarse en la soberanía política. En 
esos días de globalización acelerada y de supuesto ingreso al 
“Primer Mundo”, las personalidades paradigmáticas de la afir-
mación de la Nación y sus ideas parecían estar desaparecidas. 

En ese contexto, Barrios, Crespo, D’Ángelo y Marchetti 
toman la forma de las siluetas como ícono de la idea del “des-
aparecido” y al incorporarles los rostros reconocibles de los es-
tadistas y pensadores olvidados, retoman la idea del Siluetazo 
y también –de otros eventos posteriores– el uso de ampliacio-
nes de fotografías del DNI del desaparecido para darle iden-
tidad. Las Patas en la Fuente resemantizan el concepto con 
una nueva función comunicacional. Cada imagen es, en esta 
intervención urbana, la representación del pensamiento que el 
representado proclamó. 

El tratamiento sintético de la imagen, con mucho de grá-
fica de historieta, fue encarado por los miembros del grupo ar-
tístico sobre las siluetas cortadas y ensambladas por los obreros 
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metalúrgicos de una fábrica recuperada en Quilmes. La inser-
ción en la lucha social cotidiana de estos artistas junto a los 
trabajadores y el gremio metalúrgico de Quilmes participan-
tes del movimiento peronista, incorporó a la categoría estética 
la situación política e histórica inmediata. Con cada retrato, 
esta instalación construye un texto que se completa junto a 
la fuente y a la Pirámide, en la Plaza de Mayo, que no es un 
espacio cualquiera sino un lugar simbólico en sí mismo. 

Esta intervención está inserta en ese momento y ese lugar 
y deja en el recuerdo la fantasía de Discépolo, Evita y Perón 
sentados juntos en un no-tiempo en la fuente, seca en ese mo-
mento, de la Plaza de Mayo. Pero el evento no se realiza en un 
museo ante un público de arte ni en una calle particular entre 
transeúntes eventuales sino en una manifestación por el 50º 
aniversario del 17 de octubre, y dejó el recuerdo de una ima-
gen que faltaba para el pensamiento colectivo. La confluencia 
de los realizadores en la manifestación descubre la celebración 
como acción efímera donde, a la intervención urbana general, 
se sumó el rito inesperado de los asistentes al acto –deveni-
dos en actores– que transformaron en sitio votivo cada figura 
depositando improvisadas ofrendas ante algunas imágenes. Se 
generó entonces un espacio de debate que continuó el evento 
con la recuperación del relato histórico, el recuerdo personal y 
la discusión sobre el valor y la función de cada representado. 

Después quedó el documento fotográfico de la Plaza, de 
las figuras, del evento y el relato que se completaría con un 
asado criollo que marcó el final de la celebración. En esta obra, 
lo estético y la cultura popular adquirieron un espacio en la 
pequeña historia de todos los días inserta en la otra Historia.

INSTALACIÓN - INTERVENCIÓN URBANA 
“17 DE OCTUBRE DE 1945”

GRUPO “LAS PATAS EN LA FUENTE”
(BARRIOS, CRESPO, D’ANGELO, MARCHETTI)

Con motivo de celebrarse el 50° Aniversario de aquel his-
tórico 17 de Octubre de 1945, “Día de la lealtad peronista” en 
que el pueblo se encontró definitivamente con su líder, el Ge-
neral Juan Domingo Perón, y lo llevó a conducir los destinos 
de la patria, en la más grande gesta de soberanía nacional que 
conociera nuestra tierra en toda su historia, el grupo de artistas 
plásticos “Las patas en la fuente” conformado por Martín Ba-
rrios, Roberto Crespo, Virginia D’Angelo y Oscar Marchetti, 
elaboró la idea de producir un hecho artístico-político en un 
espacio público, que pusiese de manifiesto la importancia tras-
cendental de esta conmemoración, haciendo presente a través 
del recuerdo de algunos compañeros desaparecidos o injus-
tamente olvidados, la historia de esos 50 años de conquistas, 
luchas, marginaciones y persecuciones.

En forma conjunta con el compañero Guillermo Robledo, 
representante de la mesa nacional de la Unión Obrera Me-
talúrgica, y contando con el auspicio de la UOM Seccional 
Quilmes, a través de su Secretario General el compañero Fran-
cisco “Barba” Gutierrez, se produjo una intervención urba-
na que consistió en la colocación de 50 siluetas de tamaño 
natural con las imágenes de aquellos compañeros del campo 
político, gremial, cultural y de militancia en las filas del pero-
nismo, dentro de nuestra histórica Plaza de Mayo, recogiendo 
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la experiencia anterior del Siluetazo, pero destacando en este 
caso lo no-anónimo, lo signado por la historia con nombre y 
apellido, como bandera militante.

La producción de estas figuras se llevó a cabo en una vieja 
planta industrial de la zona de Berazategui, que había sido recu-
perada tras su cierre y autogestionada por sus propios obreros. 
Ellos mismos fueron los que recortaron las siluetas de madera 
de 2 m de altura y confeccionaron para cada una su correspon-
diente pie o soporte, asimismo colaboraron con la pintura de los 
cuerpos planos. El grupo Las Patas en la Fuente fue el encarga-
do del diseño general y de recopilar los registros fotográficos de 
los rostros, que posteriormente fueran pintados con selección 
de rasgos en cada silueta. Otro aspecto fundamental que fue 
considerado de suma importancia, recayó en la elección de los 
espacios para la ubicación de esas siluetas. Se determinaron dos 
lugares emblemáticos por su significación, que a su vez estaban 
separados del palco frente a la casa de gobierno desde donde se 
llevaría a cabo el acto oficial de conmemoración, y quedarían 
en medio de la concurrencia prevista para ese día. 

El primero de ellos fue una de las fuentes de la plaza (que 
si bien no es la original, ya que ésta fue trasladada y reem-
plazada, en esa perversa intención de eliminar la historia por 
parte de los antinacionales de cualquier turno), que conserva 
aún vivo para quien quiera rescatarlo, el recuerdo de esos tra-
bajadores que en el histórico 17 de Octubre, metieron las pa-
tas para mitigar el cansancio de aquella jornada militante. En 
esa fuente y como homenaje a esos compañeros se ubicaron 
tres figuras sentadas, una correspondiente al General Perón, 
otra de la compañera Evita y otra del entrañable Discepolín, 

rodeadas de otras siluetas anónimas simbolizando al pueblo 
omnipresente, como en la foto emblemática de aquel día.

El segundo lugar elegido fue la Pirámide de Mayo, alrede-
dor de la cual y sujetas al vallado que ostentaba por entonces, 
se ubicaron las figuras de pie del resto de los compañeros re-
cordados. El efecto visual producido por miles de personas que 
reconocían las imágenes de aquellos compañeros y leían las bre-
ves reseñas de su militancia en la historia viva del movimiento 
popular, fue la marcha en circulo alrededor de la pirámide, tan 
simbólica como la de cada jueves de todos estos años que hicie-
ran las Madres de Plaza de Mayo, en su inquebrantable lucha 
por la memoria y justicia con nuestros desaparecidos.

La instalación de estas siluetas se llevó a cabo en horas de la 
mañana del 17 de Octubre de 1995, por los mismos obreros 
metalúrgicos que colaboraron en la realización con el grupo 
Las Patas en la Fuente. Durante toda la jornada se agolpó la 
gente alrededor de las siluetas, generándose una participación 
consistente en el relato de recuerdos vividos, en charlas y a 
veces discusiones acerca del protagonismo en nuestra historia 
de tal o cuál figura, en recorridos comparativos de los hechos 
de esos cincuenta años, y por sobre todas las cosas se sucedie-
ron las muestras de reconocimiento espontáneo por parte de 
los transeúntes, consistentes en ofrendas florales, estampitas, 
velas, etc., generando verdaderos altares de homenaje de fervor 
militante y popular.

Caída la tarde y finalizado el acto oficial, la plaza se fue 
despoblando y algunas de las figuras fueron desmontadas y lle-
vadas por los participantes del acto. Otras se recortaban entre 
las luces de la plaza vacía, hasta muy entrada la madrugada.



Instalación del grupo “Las patas en la fuente” frente a la Casa Rosada, Buenos 
Aires, 17 de octubre de 1995.
LAS PATAS EN LA FUENTE
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Arte y política a la luz del sol
Eduardo Molinari 

l. El Siluetazo. La memoria, la historia

Conservo en la memoria el impacto al ver las siluetas por 
primera vez. La aparición en las calles de la ciudad de Buenos 
Aires (hoy hablamos de reapropiación del espacio público) de 
aquella cantidad de imágenes bastante espectrales transformó 
la geografía, sobre todo en sus aspectos cualitativos. La energía 
contenida en las siluetas, una energía que al mismo tiempo que 
evoca ausencias construye presencias, dio origen a un nuevo 
territorio dentro del paisaje urbano. Ese territorio, que en esas 
figuras intensas y perturbadoras encontró nudos convocantes, 
permanece demarcado, pero vivo, en expansión.

Los territorios de la memoria colectiva son el producto de 
una labor constante. En un momento especial, en el que la 
sociedad realiza nuevos esfuerzos por evitar la impunidad de 
los militares responsables del terrorismo de Estado (y más allá 
de las piruetas de muchos oportunistas) el Siluetazo aparece 
como parte de la historia de esa importante lucha.

El Siluetazo es revisitado, es recordado. En mi trabajo de 
arte personal –el Archivo Caminante1– existe un interés por la 

1 El Archivo Caminante es fruto del cruce de materiales provenientes de tres fuentes 
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memoria, por la historia. Sin embargo creo interesante trabajar 
“desde” la historia y no “sobre” la historia. El desafío y el des-
equilibrio que provoca el mirar hacia atrás, el recordar, se com-
plementa con la idea de que la historia es mañana. Entonces, 
las imágenes del pasado, las que sentimos como propias, pero 
también las ajenas, son los colores en la paleta del futuro.

2. ¿Qué hora es?

Dejando de lado momentáneamente las motivaciones –las 
visibles, pero también las menos evidentes– por las cuales mu-
chos de los actores del campo de la cultura que se vale del 
lenguaje visual para la construcción de su universo simbólico y 
discursivo han dado lugar a un diálogo “abierto” acerca de las 
relaciones y articulaciones existentes, posibles o imaginables 
entre arte y política, me interesa puntualizar ciertos rasgos de 
este diálogo.

Los análisis que se han dado en diferentes ámbitos (mues-
tras, paneles, publicaciones) han puesto mayor énfasis en la 
confrontación entre producciones artísticas de la década pasada 
y las que se perfilan recientemente, que en la profundización, 

distintas: por un lado una investigación constante que desde 1999 vengo desa-
rrollando en el Archivo General de la Nación, Departamento Fotográfico. Por 
otro, de la acumulación y ordenamiento de material gráfico (textos, imágenes) 
de distintos orígenes: libros, diarios, revistas, panfletos, afiches, impresos varios. 
Material documental “chatarra” que es descartado, encontrado en la calle o des-
echado por sus dueños. Finalmente, la tercer pata la conforma un archivo foto-
gráfico: imágenes que voy produciendo en un trabajo de campo casi cotidiano.

cuestionamiento y reelaboración de los conceptos centrales en 
cuestión: arte, política, representación. Cierto atraso de reloj 
se pone de manifiesto en dicho planteo. A pesar de ello, me 
parece importante atravesar dicho debate.

La posible función o funciones o funcionalidad del arte en 
una sociedad (cabe señalar, una sociedad de origen colonial 
como la nuestra) no parece ser un ítem de interés. He escucha-
do que es una pregunta fuera de lugar. Al formularla –yo co-
metí esa imprudencia– al panel de curadores que se realizó en 
febrero del 2003 en la Fundación Proa en La Boca, al finalizar 
la muestra “Ansia y Devoción”2, se generó una especial tensión 
entre los panelistas y el público. Particularmente tensa fue la 
respuesta de aquellos que desde una institución que representa 
intereses económicos de una empresa extranjera, consideran la 
realidad de las prácticas artísticas argentinas como un océano 
a ser “surfeado” (¿?) curatorialmente.

El término “política” es utilizado en general como una pa-
labra ajena, perteneciente a otro campo, que sirve para referir 
a una actividad que es realizada por otros, políticos profesio-
nales o no. Asumirse como inmersos, o más aún, como gene-
radores de políticas culturales, no es la actitud más frecuente. 
De manera intermitente se señala el tinte político de las obras 
de arte como algo que “siempre existió” o como un rasgo no-
vedoso, propio del post diciembre de 2001. 

2 Muestra Ansia y Devoción, en Fundación Proa, febrero de 2003. Curador: 
Rodrigo Alonso. Fue una muestra de carácter multidisciplinario que intentaba 
dar cuenta de la existencia de discursos artísticos que tenían fuerte vinculación 
con el contexto político y social de nuestro país antes de la crisis política/eco-
nómica del año 2001. 
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La tendencia antes nombrada a una mirada retro, se eviden-
cia en la charla realizada en Malba en mayo de 2003.3 Convoca-
da bajo la consigna “Arte Rosa Light-Arte Rosa Luxemburgo” 
–consigna que finalmente se asume como un “modo humorís-
tico” o una eficiente provocación– la charla pone de manifiesto 
algunas situaciones:

a) La pretensión de establecer diferentes identidades dis-
cursivas en el campo del arte no tendría sentido, es más, hasta 
sería negativa pues daría origen a “enfrentamientos estériles” 
en la comunidad artística.

b) La mentada dicotomía entre arte formalista y arte de 
contenido no existiría, los discursos formalistas también ha-
cen política, incluso de una manera más radical. Exceptuando 
esta última salvedad, comparto totalmente la afirmación. El 
problema surge al bajar a tierra (local) estas verdades. Resul-
ta muy impresionante verificar los esfuerzos por desligar el 
discurso “político” de los noventa (el discurso hegemónico, 
dominado por las prácticas del Rojas, del taller Barracas y las 
becas Kuitca) del simultáneo y contemporáneo discurso polí-
tico de la globalización, el discurso liberal (¿menemista?).

No se trata de acusar a artistas y curadores/críticos de me-
nemistas. Se intenta señalar la funcionalidad de un discurso 
respecto del otro. También que la idea, la actitud de negar el 
contexto se efectúa en un determinado contexto y por último, 
que postular el paradigma del artista errante (kuitcismo) en un 

3 La charla se llevó a cabo el lunes 12 de mayo de 2003, convocada por el 
Proyecto Venus; de las ponencias realizadas ese día y del registro del debate 
posterior, ver: revista ramona nº 33. 

medio social en el que los lazos y redes de amparo se volatili-
zaban a diario es hacer política, política cultural.

c) Se hizo referencia en la charla a la incursión de artis-
tas/curadores extranjeros en nuestro medio y a la acción de 
presión que ejercerían sobre los artistas locales para deter-
minar la dirección de sus producciones. También se habló 
de las “modas” de arte político internacionales como con-
dicionantes de fuerte presencia. A modo de reflexión, algu-
nas preguntas: ¿qué redes internacionales articulaba en su 
momento el Instituto Di Tella, paradigma de vanguardias? 
¿de qué origen son una buena porción de los fondos que se 
otorgan a través del limitado sistema de becas e intercambios 
local para las artes visuales? ¿porqué no existe el mismo “a 
priori”, el concepto de “moda”, para hacer referencia a otras 
tendencias que dejaron huellas en las producciones de aquí: 
transvanguardia, arte de género, neoconceptualismos varios, 
biopolítica, etc.?

3. Uniones en acción

Se intenta presentar como una de las características funda-
mentales de la escena post diciembre de 2001 la presencia de 
colectivos de arte y la mayor interacción de estos colectivos 
con otros agentes sociales.4

4 Ver revista ramona nº 33; asimismo, cfr. la nota: “La tribu de mi calle. El 
arte politico crece en publico” de Natali Schejtman, aparecida en la revista –de 
informacion general– TXT, nº 20, agosto de 2003, págs. 66 a 73. 
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La actividad desplegada en torno al conflicto de la fábrica 
Brukman es un ejemplo reciente.5 Actividad que incluyó la rea-
lización de mesas de debate con la participación de los trabaja-
dores, artistas, intelectuales e interesados solidarios con la causa. 
Mas allá de mis afinidades o discrepancias personales con el 
modelo de lucha encarado desde esa fábrica (existen otros tipos 
de emprendimientos que también incluyen la presencia cultu-
ral en ámbitos de trabajo) creo que la actividad artística unida 
a la coyuntura especial –la represión y el desalojo último– han 
tornado visible para muchos distraídos, artistas y no artistas, 
un lugar que no es más que una muestra gratis de una política 
económica que no es nada reciente. La “brukmanización” de 
muchos artistas me resulta un tanto oportunista y la sobredi-
mensión del fenómeno de concentración de energía de arte en 
dicho lugar es un tanto forzada, sobre todo teniendo en cuenta 
la enorme cantidad de situaciones similares (pérdida de fuentes 
laborales) que la crisis argentina presenta. Este comentario no 
pretende descalificar el valor emblemático que toman por mo-
mentos determinados territorios como nudos convocantes ni 
tampoco quitar valor a prácticas que con alta conciencia inten-
tan acercar en su accionar a trabajadores y artistas.

5 El conflicto de la fábrica Brukman está originado en el abandono por parte 
de sus propietarios originales del proyecto de producción de dicha empresa, en 
el contexto del gobierno menemista. Se inician una serie de acciones legales 
tendientes a lograr la “quiebra” del establecimiento, pero los trabajadores (en 
su mayoría mujeres) toman las instalaciones e inician un proceso de lucha para 
mantener sus fuentes de trabajo. En este proceso se produce el acercamiento de 
otros agentes sociales (partidos políticos, intelectuales, artistas). El principal re-
clamo al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires es la estatización de la fábrica. 

En agosto del 2002, junto a Cristina Arraga, Mario Bol-
chinsky y Pablo Díaz, realizamos en IMPA, La Fábrica/Ciu-
dad Cultural la muestra Destierro. En momentos de furor de 
las “ciudadanías europeas”, los antipódicos conceptos de arrai-
go/destierro fueron los ejes en cuestión.

Distintas son las motivaciones que dan origen a formas de 
agrupamiento. También en los noventa existieron grupos con 
diferentes búsquedas que sólo recién en la última etapa de esta 
década se les presta un poco más de atención.6 Existen colec-
tivos en los que la relación arte y política es constituyente y 
esencial, militante; el Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcé-
tera/... no nacen del huevo del 19 y 20 de diciembre. Otros 
en los que se construyen relaciones más complejas entre rea-
lidad y ficción: Escombros, Cero Barrado, Cimarrón, ABTE, 
Mondongo, etc., y también los que en la charla de Malba se 
enuncian como bizarros (“gente que hace lo que se le da gana, 
sin fórmula preestablecida”).7

En mi opinión sería muy positivo que el diálogo entre es-
tas distintas formas de accionar sea cada vez mayor y que sea 
público, no en círculos cerrados. Ha colapsado (la crisis de 
representación política ha dejado sus huellas) la percepción del 
“sistema” de arte como un espacio a ser diseñado a partir del 
mundo de ideas de unos pocos, una suerte de actividad pai-
sajística. La reapropiación del espacio público es uno de los 
motores de la actual situación que atraviesa el país y la cultura 

6 Ver: “El resurgimiento de los grupos artísticos” de Julio Sánchez, en La 
Maga, Buenos Aires, 3 de septiembre de 1997, pág. 44/45.
7 Cfr. nota 3.
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no es ajena a ese fenómeno. Cargar de sentido los espacios pú-
blicos –no sólo el metro cuadrado que tenemos alrededor– y 
no vaciarlos es un punto de interés.

4. Las ideas, los autores

Cabaret Voltaire es el lugar que funciona como escenario 
de una manera de debatir (junio de 2003). Una manera que 
nos enfrenta a las dudas, las contradicciones (también las mo-
tivaciones citadas al comenzar el texto) que diferentes actores 
del “sistema” de arte hemos heredado/construido en una dé-
cada (los noventa) que no se caracterizó precisamente por el 
diálogo en público. Digo en público, no entre amigos.

Estoy en total desacuerdo con los intentos de adjudicar 
a un solo sujeto la construcción de una categorización, pero 
sobre todo de un discurso, que pretenda dar identidad a las 
prácticas de un conjunto de artistas, la mayoría vinculados 
al Centro Cultural Rojas en términos de ser el lugar que da 
visibilidad a sus trabajos. No es solamente el crítico Jorge Ló-
pez Anaya, con su definición de “arte light” el que da forma 
a mecanismos de legitimación de las obras de dichos artistas. 
Críticos, periodistas especializados, curadores, galeristas, co-
leccionistas forman parte de este proceso. No estoy haciendo 
un juicio de valor al respecto, pero me parece un tanto hipócri-
ta no dar cuenta de ello. También cumplen roles importantes 
las instituciones cuya misión es contribuir al financiamiento 
de la producción de dichas obras y las instituciones educati-
vas, ámbitos de formación de artistas. En todo este circuito se 

construyen pautas culturales. El mundo de ideas de la década 
pasada tiene autores.

¿Quiénes fueron durante el período 1989/2001 los minis-
tros de Economía y Educación?

¿Quiénes fueron los Secretarios de Cultura (de Nación y 
Ciudad) en el mismo período?

¿Quiénes fueron los directores del Centro Cultural Rojas, y 
cuál es su trayectoria posterior?

¿Quién escribió el Tao del Arte? ¿Quién formuló la cura-
ción “grado cero”?

¿Qué crítico de arte acompañó con sus palabras desde sus 
inicios esta curación y hoy es un funcionario del Estado, direc-
tor del Centro Cultural Rojas?

¿Qué artistas de trayectoria dieron sustento al Rojas?
¿Qué artistas tuvieron a su cargo el taller Barracas?
¿Qué artistas integraron e integran el Directorio del Fondo 

Nacional de las Artes desde la gestión Fortabat (1992)?
¿Quiénes escribieron para los catálogos de los artistas del 

Rojas, inclusive una vez integrados al circuito de galerías, 
previo paso por el Instituto de Cooperación Iberoamericana 
(ICI)?

¿Quién dirigía el ICI, quién dirige el Mamba?
¿Qué artistas participaron de las becas Kuitca?
¿Qué artistas fueron jurado de las becas Kuitca?
¿Quiénes son los artistas más significativos del período en 

cuestión? ¿La realidad, el contexto en el que construyeron su 
texto, no era digno de comentarios? ¿Y sus voces, sus palabras?



500 501

Todas estas preguntas se responden con nombres y apelli-
dos. Las ideas tienen autores. No hay práctica comunicacional 
que pueda entenderse como una parte fuera de un todo, todo 
en el que pugnan distintos universos simbólicos intentando 
lograr su hegemonía. La actual situación permite que esta con-
frontación –debatir, escucharse, reflexionar con el otro, pro-
blematizar– tome cuerpo a la luz del sol. 

Impedir la monopolización del discurso, de la mirada, pero 
también de los recursos y de los espacios de circulación y legi-
timación de las producciones artísticas es una tarea deseable.

5. Epílogo a modo de prólogo

Revisitar la historia (también la historia del arte) es una 
labor filosa. Existen aquellos que consideran que retomar y 
provocar nuevos enfoques sobre temas, sucesos y accionares 
de los protagonistas del pasado es algo inconducente. El “fu-
turo”, como coartada de esta posición, nos obliga a algunas 
precisiones. 

Traer al presente (un presente verdaderamente difícil en 
cuanto a la toma de decisiones propias y a un accionar conse-
cuente para naciones como la Argentina que han sido y siguen 
siendo territorios en disputa) las luchas populares –el Silue-
tazo es un muy buen ejemplo desde el campo del arte– no es 
poca cosa. 

La historia de la Argentina es la historia de un país de origen 
colonial (no distinto de ejemplos africanos o asiáticos). La cons-
trucción de una cosmovisión propia y del relato consecuente 

acerca de esa construcción ha sido objeto de importantes deba-
tes intelectuales, pero también de sangrientas luchas. Existie-
ron desde un comienzo un conjunto de mecanismos tendientes 
a desactivar a todo intento de organización popular que no 
formara fila detrás del ideario de la “civilización”, hoy la “glo-
balización/ mundialización”.

Indios y gauchos fueron los primeros “monstruos”. No sólo 
fueron eliminados o utilizados físicamente, su dignidad fue 
erradicada del relato “oficial” de nuestra historia a través de 
una huella “monstruosa”. Con el tiempo serán las organizacio-
nes populares (anarquismo, socialismo, radicalismo, peronis-
mo, izquierda setentista, piqueteros) los nuevos “monstruos” 
a ser eliminados.

Los mecanismos antes citados son mecanismos de des-repre-
sentación (uniones caprichosas, ideológicas) que ligan intereses 
locales, regionales con intereses ajenos a nuestra comunidad, 
y que han hecho y continúan haciendo todo lo posible (vio-
lencia, golpes de estado, proscripciones) para evitar que la or-
ganización popular sea la que genere sus propias formas de 
representación. 

Esta situación –que toma características particularmente 
trágicas en el 2001, momento en el que “coinciden” una crisis 
de orden económico-social, una crisis de representación políti-
ca y una crisis de “representación” en el campo del arte– pone 
de manifiesto la importancia de recordar y revisitar todos los es-
plendores, los momentos de resistencia y defensa de la dignidad 
popular y por supuesto de lucha por los derechos humanos.

Parte de ese recordar implica analizar que significa la crisis 
de “representación” en el campo del arte. ¿Es que no existirían 
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las imágenes que puedan dar cuenta de las otras crisis que 
nuestra sociedad sufre? ¿Sólo las imágenes mediáticas son las 
que “registran” esta crisis? Evidentemente no. Como dije ante-
riormente las ideas tienen autores. Tanto las prácticas artísticas 
de la década del noventa (1989-2001) con su afán negador del 
contexto cómo las otras tantas existentes o posibles. 

El Siluetazo es un excelente ejemplo de una práctica artís-
tica en la que sus autores dejan de lado la lógica de mercado, 
el arte como espectáculo, para generar imágenes que son el 
prólogo, no el epílogo, de una lucha.

La posibilidad de que esas prácticas no caigan en el olvido 
y de transformar al “sistema” del arte en un mapa móvil, in-
quieto, cargado de sentido a partir de la circulación de nues-
tras propias preguntas y dudas, de nuestros sueños, es, valga la 
redundancia, nuestra.

     Agosto de 2003

Acción “Los niños”, del grupo cordobés Urbomaquia, frente a la Legislatura 
de la ciudad de Córdoba, agosto de 2002. Ochenta siluetas idénticas realizadas 
a escala natural a partir de la foto de una chica de la calle, convertidos en 
pizarrones para que los peatones escriban sobre ellos.
URBOMAQUIA
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Acerca de los autores

Rodolfo Aguerreberry (Buenos Aires, 1942-1997) fue es-
cultor y dibujante. Es declarado prescindible en la docencia 
en 1975 en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano. In-
gresa a la Fundación ORT como coordinador de talleres crea-
tivos de plástica desde 1976 (actividad no oficial) y al llegar 
la democracia se incorpora al Programa Cultural de Barrios 
coordinando el Centro Cultural de Parque Chacabuco. Entre 
1974 y 1996 realizó muestras individuales. En 1997 dirigió 
un equipo de investigación en el Laboratorio de Arte Digital 
de la Escuela E. De la Cárcova.

Roberto Amigo (Buenos Aires, 1964) es docente de histo-
ria del arte argentino del siglo XIX en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Entre sus libros se 
destaca Guerra, Anarquía y Goce. Tres episodios sobre la relación 
entre cultura popular y arte moderno en el Paraguay.

Fernando Bedoya (Amazonas, 1952), artista peruano resi-
dente en Buenos Aires desde principios de los años ochenta. 
Activo integrante de los colectivos de arte Huayco (Lima), 
Gas-Tar y CAPaTaCo, con los que realiza numerosas acciones 
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de arte participativo en la calle. Entre sus últimas muestras, 
“Mitos solares, mitos lumínicos”, “Rap del diccionario”, “Po-
bre burro bruto torpe”, “Tomorrow”, “Monocopias, oleogra-
fías y serigrafías”. Actualmente coordina junto a Emei el taller 
de grabado en la Cárcel de Ezeiza.

Gustavo Bruzzone es juez y editor fundador de la revista 
ramona. Tiene un libro en preparación sobre el arte argentino 
de los noventa.

Fercho Czarny (Buenos Aires, 1961) fue fundador del 
Frente por los Derechos Humanos y creativo de las Madres 
de Plaza de Mayo. Se autodefine como artista frustrado y pro-
ductor.

Emei (seudónimo de Mercedes Idoyaga) (Buenos Aires, 
1953) es artista visual. Desde 1983 integró Gas-Tar y luego 
CAPaTaCo. Participó en la convocatoria a libros colectivos de 
artistas como “No al indulto” y “XX años”. Realizó la instala-
ción “Utopías de café” (1996). Actualmente coordina junto a 
Fernando Bedoya el taller de grabado en la Cárcel de Ezeiza.

Laura Fernández es Profesora Nacional de Pintura y su te-
sis de licenciatura en el IUNA está centrada en la experiencia 
de las siluetas.

Julio Flores (Buenos Aires, 1950) es docente y artista plásti-
co. Ejerció la docencia y cargos de gestión en todos los niveles 
de la enseñanza. Es Profesor Titular de Lenguaje Visual en la 

Licenciatura en Artes Visuales. Es autor de ponencias y artícu-
los que publica en varios medios gráficos y en sites de cultura.

Santiago García Navarro ha trabajado como redactor es-
table o colaborador especializado en arte para diversos me-
dios, sobre todo de Buenos Aires y Madrid, y organizado 
proyectos curatoriales independientes. A partir de 2001 se 
concentra en la investigación de formas radicales de creación 
política en las que la dimensión estética adquiere un prota-
gonismo expresivo. Fue miembro del colectivo Duplus entre 
2002 y 2004.

Eduardo Grüner (Buenos Aires, 1946) es profesor en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires y fue vicedecano de la Facultad de Ciencias Sociales 
(UBA). Sus estudios han derivado entre la filosofía, la antro-
pología, la sociología, la teoría estética y literaria y el psicoa-
nálisis. Entre sus últimos libros, La forma de la espada y El 
sitio de la mirada.

Grupo de Arte Callejero (GAC). Desde 1997 este colecti-
vo apunta a crear un espacio en donde lo artístico y lo político 
se integren en un mismo mecanismo de producción. En su 
accionar se desdibujan los límites establecidos entre los con-
ceptos de militancia y arte, y se priorizan las posibilidades de 
denuncia y confrontación real en un contexto determinado. 
Las producciones del GAC, en su mayor parte anónimos, 
apuntan a intervenir fuera del circuito tradicional de exhibi-
ción, tomando como eje la apropiación de espacios públicos, 
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si bien ha sido invitado a numerosas y relevantes exposiciones 
internacionales en los últimos años, lo que no deja de ser una 
cuestión conflictiva para ellos. Su metodología de trabajo 
apunta principalmente a subvertir los mensajes institucionales 
vigentes (por ejemplo: el código vial, el cartel publicitario, la 
estética del espectáculo televisivo, etc.) y abarca desde la inter-
vención gráfica hasta la acción performática.

Guillermo Kexel (Buenos Aires, 1953) es artista plástico, 
fotógrafo y ejerce la docencia en el IUNA. Expone sus graba-
dos y fotografías desde 1982, y obra digital desde 1992. Inte-
gró el grupo de teatro Catalinas Sur entre 1989 y 1999. 

Ignacio Liprandi (1968) es Licenciado en Administración 
(UBA). Su tesis de Maestría en Sociología Política, en el Institut 
d'études politiques de Paris (Francia), se titula “Las Madres de 
Plaza de Mayo. A la reconquista del espacio público perdido”.

Ana Longoni es escritora, investigadora del CONICET y 
profesora en la Universidad de Buenos Aires, adonde obtuvo 
el Doctorado en Artes. Publicó, entre otros trabajos, los libros 
De los poetas malditos al video-clip, Del Di Tella a Tucumán 
Arde, el estudio preliminar al libro de Oscar Masotta, Revolu-
ción en el arte, y Traiciones. La figura del traidor en los relatos 
acerca de los sobrevivientes de la represión. Es colaboradora per-
manente de la revista ramona.

Carlos López Iglesias es Licenciado en Filosofía, egresado 
de la Universidad Nacional de La Plata. Ha sido docente en 

universidades del país desarrollando temas de Sociología, Arte 
y Educación. Ha dirigido seminarios y cursos en distintas uni-
versidades de América Latina.

Laura Mango se desempeña como docente en las escuelas 
medias de la ciudad de Buenos Aires.

José Luis Meirás (Buenos Aires, 1969), precoz participante 
de las prácticas de arte de acción y política, se involucra en 
Gas-Tar y CAPaTaCo desde los trece años. Como escribiera 
Coco Bedoya en 1998 “JLM pasó con entusiasmo por la histo-
rieta, el graffiti y el arte de acción. Básicamente su interés por la 
‘cosa’ pasa por el lenguaje”. Actualmente, integra Arde!, tiene 
una hija y es coordinador de la publicación web de Página/12.

Eduardo Molinari (Buenos Aires, 1961) es artista plástico 
y docente universitario. Es Profesor Nacional de Pintura. Tra-
baja en el Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA). Es 
coeditor del sello “Colección Orbital /Arte Editorial”. Expone 
desde 1987. 

Juan Carlos Romero (Avellaneda, 1931) es artista plásti-
co de enorme trayectoria. Participa desde los años sesenta es 
numerosas muestras individuales y colectivas en el país y el 
exterior en grabado, fotografía, instalaciones, objetos, libros 
de artista, poesía visual y acciones. Integró distintos colectivos, 
entre ellos Grupo de Gráfica Experimental, Arte Gráfico Bue-
nos Aires, Grupo de los Trece, Escombros y “4 para el 2000”. 
Paralelamente desarrolló una intensa actividad gremial entre 
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los telefónicos y los docentes de la Universidad de La Plata, de 
donde fue expulsado en 1975.

Estela Schindel (Buenos Aires, 1968) se doctoró en la Uni-
versidad Libre de Berlín con una tesis sobre memorias de las 
desapariciones forzadas en Argentina. Publicó numerosos ar-
tículos sobre el tema. Integra el comité editor de la revista 
Artefacto.

Hugo Vidal (Bolívar, 1956) es artista plástico. Expuso en-
tre otras en ARCO (2004), Arte Público Puerto Rico (2003), 
Arte BA, Galería Luisa Pedrouzo, Centro Cultural Recoleta, 
3ª Bienal Iberoamericana de Lima. Su obra integra coleccio-
nes privadas en Argentina, Brasil y Perú.

Jorge Warley es periodista y docente (de semiología y teoría 
literaria) en la escuela media y en las Universidades de Buenos 
Aires y La Pampa.

Federico Zukerfeld (Buenos Aires, 1979) es artista visual y 
actor de formación autodidacta, miembro fundador de Etcé-
tera... Desde 1998 realiza exposiciones de sus obras, y participa 
con escritos en distintas publicaciones de arte.

Madres con siluetas blancas llevadas como estandartes, c. 1992.
ARCHIVO MADRES DE PLAZA DE MAYO
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